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Summary 
 
The article relates John Murra’s theory of the « vertical archipelago » – a dynamic model of the 
changing historical relations between Andean societies, the complementary ecologies they inhabit, 
and emergent «State»-formations – to transformationalist theories developed particularly among 
Amazonian peoples. Drawing on field-work with a longlived “archipelago” in the valleys of the 
Macha Ayllu (Northern Potosí, Bolivia), the author shows the conflictive experience of valley 
“islands”, which must invert their moiety (saya) affiliations to survive pressures from the larger 
groups in which they are implanted. The confusion of levels of segmentation and the “island” 
formation produces different valley alliances from those sought on the puna, while presupposing a 
shared horizon of ideas concerning violence. Andean warfare is characterized by the same 
«ontological instability” at the blurred frontier between humans and animals that is found among 
other Amerindian groups, and elsewhere in the world. Different kinds of shapeshifting during 
fiestas and warfare, and the reformulation of animal-human frontiers, are seen to be related to 
different social and historical contexts. 
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Resumé 
 
 L’article intègre la théorie de l’« archipel vertical » de John Murra (un modèle dynamique des 
relations historiques changeantes entre les sociétés andines, les zones écologiques complémentaires 
qu’elles occupent et l’émergence de formations de type « étatique ») avec les théories 
transformationnistes développées pour des sociétés amazoniennes. Traitant d’un archipel attesté sur 
la longue durée dans les vallées de l’ayllu Macha (Nord Potosí, Bolivie), le texte expose 
l’expérience conflictuelle d’îlots des vallées qui doivent inverser leur appartenance de moitié (saya) 
pour survivre aux pressions de groupes plus grands au sein desquels ils sont implantés. La 
confusion existant dans les vallées entre les niveaux de segmentation sociale entraîne des alliances 
politiques différentes de celles qui ont cours dans les hautes terres, tout en présupposant un horizon 
partagé de représentations de la violence. On retrouve dans la guerre andine la même instabilité 
« ontologique » aux frontières de l’humain et de l’animal qui a été observée dans d’autres sociétés 
amérindiennes, ainsi qu’ailleurs dans le monde. Cependant différents types de transformations qui 
se jouent durante les fêtes et la guerre, ainsi que les reformulations des frontières animal-humain, 
apparaissent liés à des contextes sociaux et historiques eux aussi changeants. 

                                          
1 Agradezco a Andrés Guerrero la traducción de este trabajo, cuya versión en inglés se publica en el Journal 
de la Société des Américanistes (Paris), Vol. 95-1, 2009.  
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Mots-clés 
 
Andes, archipel vertical, guerre, transformations, frontières socio-ontologiques, ethnohistoires. 
 
Resumen 
 
El artículo combina la teoría del “archipiélago vertical” andino propuesto por John V. Murra – un 
modelo dinámico de las cambiantes relaciones históricas entre las sociedades andinas, las ecologías 
complementarias que habitan, y las formaciones “estatales” emergentes – con las teorías 
transformacionalistas desarrolladas entre los pueblos del Amazonas. Basado en trabajo etnográfico 
realizado con un “archipiélago” de larga duración en los valles del Ayllu Macha (Norte de Potosí, 
Bolivia), este texto muestra la experiencia conflictiva de algunas “islas” vallunas, que deben invertir 
su pertenencia de parcialidad (“mitad”, o saya) para poder persistir entre los grupos mayores que 
dominan su vecindad. La confusión entre los niveles de segmentación y la formación de las “islas” 
exigen otros patrones de alianza de las que se dan en la puna (tierras altas), a la vez que ambas 
regiones comparten un mismo horizonte de ideas con respecto a la violencia. La guerra andina se 
caracteriza por la misma “inestabilidad ontológica” en la frontera borrosa entre animales y seres 
humanos que ha sido encontrada en otros grupos amerindios, como también en otras partes del 
mundo. Se muestra que los diferentes tipos de transformación y la reformulación de las fronteras 
entre animales y humanos, deben ser relacionados con diferentes contextos sociales e históricos. 
 
Palabras claves  
 
Andes, archipiélago vertical, guerra, transformaciones, fronteras socio-ontológicas, etnohistorias. 
 
 

Mi propósito en este artículo es interrelacionar dos teorías, cada una de las cuales ha 
provocado un amplio debate, pero todavía no se ha llegado a integrar la una en la otra. Una, 
la del “archipiélago vertical”, fue un tema emblemático de John Murra: él analizó el 
“control vertical de un máximo de pisos ecológicos” en las sociedades andinas cuyos 
núcleos de poder estaban ubicados en diferentes niveles de altura; y, además, trató de 
comprender las implicancias sociológicas y políticas de la organización “multiétnica” en 
lejanos nichos de recursos (Murra 1975 [1972], 2003 [1973]; Masuda, Shimada y Morris 
1985). Este modelo ha sido considerado casi como un diagnóstico de la organización 
económica de los Andes centrales, y se ha dado por sentado que es irrelevante para la 
Amazonía (ver Uzendoski 2004). En cambio, el segundo tema, las transformaciones 
animales-humanas, ha sido fuertemente desarrollado en los estudios de la Amazonia (ver, p. 
e., Viveiros de Castro 1998), pero se lo ha hecho sin apenas reconocer sus posibles 
resonancias en la vecina región andina. La transformación de los guerreros y chamanes en 
animales (ya sean salvajes, khuru, o domesticados, uywa) y la oscilación de las apariencias 
sagradas entre lo humano y lo animal es algo que también se puede encontrar entre los 
transformistas (shapeshifters) andinos, tanto en el pasado mito-histórico como en el 
presente. 

 
Para relacionar estos dos temas recurriré a la etnografía que he levantado a partir de 

los años 1970-71 con el grupo étnico Macha (Norte de Potosí, Bolivia), que desciende 
históricamente del grupo que fue la cabecera dominante entre la gran federación pre-
hispánica de los Qaraqara  (Platt, Bouysse-Cassagne, Harris 2006). Expondré las 
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diferencias que se dan, al momento de formar alianzas y escoger enemigos, entre las 
comunidades de las tierras altas (3800-4200 msnm) y los colonos de estas mismas 
poblaciones asentadas en los valles maiceros (±2500 msnm).  

 
Ahora bien, para explicar las nuevas perspectivas que emergen en el “archipiélago” 

valluno, debemos situar a estos colonos dentro de un horizonte más amplio y en el ethos de 
la guerra regional. Como en otros grupos del Norte de Potosí, en Macha una ética guerrera 
atraviesa la sociedad tradicional; empero, media una importante diferencia entre la 
“competencia equilibrada” (tinku) y la “desequilibrada destrucción” (ch’ajwa). En otro 
trabajo sugerí que la implantación de la pax incaica significó convertir los ch’awjas en 
tinkus, restringiendo así la guerra abierta y apoyando el surgimiento de “juegos” de 
competencia (pujllay) en intervalos regulares del ciclo ritual (Platt 1987a). Aún hoy, sin 
embargo, un tinku puede convertirse en un ch’ajwa, especialmente cuando se lo celebra en 
el campo, lejos de las pueblos parroquiales. Con todo, el vaivén entre tinkus y ch’ajwas no 
es simplemente un asunto de mayor o menor violencia. Un tinku puede hacer resaltar los 
conflictos sociales subyacentes entre los ayllus, entre las mitades y, aún más ampliamente, 
entre indios, mestizos (o mosos), vecinos y el Estado (representado por las autoridades 
pueblerinas, las policías y el ejército). Pero un ch’ajwa puede, además, intentar una 
transformación radical de dichas relaciones entre los individuos, la comunidad y la 
sociedad más amplia.  Entonces, sugeriré que busquemos relacionar los cambios de las 
prácticas guerreras en las sociedades sudamericanas con los sucesos históricos, a fin de 
reintroducir la historia en la discusión etnológica sobre las transformaciones entre humanos 
y animales. 

 
Este artículo aboga por la importancia de expandir entre sí los universos de 

referencia de los estudiosos de las tierras bajas y los andinistas y, más globalmente, 
extenderlos hacia toda la América del Sur. Una tal antropología contempla las 
transformaciones estructurales y las percepciones fenomenológicas como el fruto de las 
historias colectivas y personales; y es ése, precisamente, el enfoque que Murra vivió, 
practicó y nos urgió a seguir. 

 
1. ‘Translocación’ y transformación. 
 

La alta puna está coronada por sociedades especializadas en el pastoreo que 
alcanzan hasta los 4.500mts sobre el nivel del mar (Flores 1979 [1977]; Dransart 2002). Las 
características tan únicas del medio andino tropical ya fueron reseñadas por Carl Troll 
(1968). Este autor llamó la atención hacia los recursos de gran altura que permitían el 
desarrollo de la civilización alto-andina. Siguiendo la senda de Troll, en los años 1960 y 
1970, Murra impulsó la investigación interdisciplinaria sobre la organización vertical de las 
sociedades andinas de diferentes dimensiones y cuyos centros de autoridad se ubicaban en 
diversos pisos de altura. Así, por ejemplo, las sociedades del altiplano con una determinada 
economía y geografía sagrada habían optado por readaptarse a sí mismas al momento de 
prolongarse hacia nuevas condiciones ecológicas en alturas más bajas y cálidas.  Al mismo 
tiempo, los colonos de abajo seguían manteniendo un acceso a las tierras frías de la puna, y 
a sus recursos, por el intermedio de sus parientes en el altiplano. 
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Murra acuñó la metáfora del “archipiélago vertical” para tipificar las sociedades que 
brotaban de la mezcla de colonos de los diferentes grupos en los confines de la extensión 
política de sus sociedades nucleares, tanto hacia arriba como hacia abajo y en ambas 
vertientes de la cordillera, hacia el Pacífico y el Atlántico. Los colonos fueron concebidos 
como viviendo en algo así como “islas” en una vecindad “multiétnica”, colindantes con 
otras “islas” colocadas allí por otros grupos.2 Murra pensaba, además, que el 
reasentamiento de poblaciones por el Estado inca, los llamados mitimaes estatales, pudo 
concebirse como una transformación del modelo “vertical”, en el cual el ideal de cada 
sociedad de maximizar su base de recursos era trascendido por las estrategias económicas, 
militares y políticas del Tawantinsuyu (Murra 2003 [1972]; cf. Saignes 1985; Presta (ed.) 
1995).3 

 
Murra sostenía que su modelo era también aplicable a períodos “inmediatamente 

previos” a la emergencia de los estados andinos y que, además, encausaba la forma de su 
desarrollo estatal. Para esos “períodos intermedios” entre sucesivas formaciones estatales, 
predijo el descubrimiento de “redes de reclamos, ajustes temporales, tensiones, conflictos y 
treguas entre varios núcleos regionales que compartían el mismo ideal [de verticalidad] en 
una etapa inmediatamente previa a la formación de los ‘horizontes’ arqueológicos” (2003 
[1972]).4 Ha quedado sin embargo sumido en la oscuridad la manera cómo esos conflictos 
fueron vivenciados, equilibrados y provisoriamente resueltos. 

 
El Ayllu Macha habla hoy en día un dialecto del quechua sureño bastante 

influenciado por el español y el aymara, aunque es una derivación histórica de la unidad 
social que lideraba en tiempos prehispánicos la federación aymara–hablante de los “Charka 
Blanca”, o Qaraqara. Esta fue una de las sociedades más grandes dentro de la “provincia de 
Charcas” inca (ubicada hacia el sur de la actual Oruro hasta la frontera con los 
Humahuaca). Macha siguió ejerciendo un importante protagonismo político durante los 
períodos colonial y republicano (PBH 2006; Serulnikov 2006; Platt 1982a, 1991 [1984], 
1987b). Más aún, tenemos ahora evidencias de que el “archipiélago” local de San Marcos 
de Miraflores (donde viví en 1970-71) había subsistido en el terreno con una sorprendente 

                                          
2 Murra también se preguntaba si las sociedades de la costa podían haber tenido “islas” en el altiplano (lo que 
ha sido demostrado: Masuda, Shimada & Morris 1985); sin embargo no contempló la posibilidad de que los 
señoríos amazónicos las tuvieran por igual en las vertientes orientales de los Andes. Ver Renard-Casewitz 
2002; cf. Daillant & Hirtzel (en prensa). 
3 En 1972, el ejemplo que ofrecía Murra de una “isla estatal” fueron los productores de coca en los valles 
tropicales de Songo, más abajo de La Paz, un grupo yunga-hablante de pie de monte carente de tierras en el 
altiplano, aunque con implantaciones aymara-hablantes. Probablemente fueron incorporados en el imperio 
Inca con el propósito específico de producir coca para el Estado. Diversas maneras de incorporación al 
Tawantinsuyu de los grupos de las franjas tropicales del pie-de-monte oriental han sido estudiadas en Saignes 
1985 (Ch.1); Renard-Casewitz, Saignes & Taylor 1986; y Platt, Bouysse-Cassagne, Harris (en lo sucesivo 
PBH) 2006). 
4 Los arqueólogos andinos distinguen – generalmente con excesiva linearidad – entre períodos de 
consolidación y expansión del Estado (Horizontes) y períodos intermedios o formativos, cuando prevalecen 
sociedades regionales cada una en un estado de guerra con sus vecinos. Ver Lorandi 1978. En realidad, la 
guerra puede continuar regionalmente en los márgenes del alcance real de cada Estado, aún si pudo existir la 
tendencia, ya mencionada, a transformarla en un “juego” ritualizado o en competición en los momentos del 
mayor control estatal.  
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continuidad desde mucho antes del tardío siglo XVI y el temprano XVII, cuando fue 
observado y descrito por los primeros visitadores coloniales.5 

 
Ahora bien, una parte de mi argumento tiene que ver con el lenguaje que utilizamos 

para hablar de la “organización social vertical”. La propia frase de Murra, el “archipiélago” 
vertical, es una poderosa metáfora para destacar el patrón interdigitado de territorialidad 
discontinua6, pero también puede convertirse en una pantalla que encubre otras maneras de 
imaginar la situación. Parece implicar un mar con un grupo de islas a cierta distancia del 
más cercano continente. Ahora bien, ¿dónde está el mar?, ¿representa los límites de la tierra 
que media entre “islas” étnicas vecinas?, ¿o significa la “región intermedia” de transición 
(chawpirana) que los colonos del altiplano tienen que cruzar para llegar a sus tierras en el 
valle? Más aún, ¿cómo hay que entender algunas situaciones en las que, como ocurre en los 
valles de Macha, unidades domésticas solitarias pertenecientes a un grupo o ayllu pueden 
estar rodeadas por un conjunto de casas que pertenecen a otro grupo, formando algo así 
como “pequeñas islas” dentro de “grandes islas”? Bajo esta mirada el cuadro se torna más 
complejo... 

 
Entonces, ¿cómo se habla de la “verticalidad” en quechua y aymará? ¿Qué otras 

expresiones hay disponibles para expresar las relaciones sociales que están detrás de la 
metáfora del archipiélago? Consideraremos dos “metáforas vividas por la gente” 
(metaphors people live by) en los Andes (para utilizar la frase sugerente de Lakoff y 
Johnson): la textil y la reproducción vegetal.7 Ya en 1985 Olivia Harris sugirió la 
comparación de la organización espacial del Norte de Potosí con la organización del 
espacio de los tejidos de Isluga (Chile) destacada por los trabajos de Verónica Cereceda 
(1978). Harris sostenía que los campesinos del Norte de Potosí que viven en los niveles 
máximos de altura tienden a poseer sus tierras vallunas en las regiones más bajas, mientras 
que los que viven en la región “intermedia” (Que. chawpirana; Aym. taypirana), entre 
puna y valle, podían extenderse desde sus asentamientos nucleares hacia arriba y hacia 
abajo, en un radio de alcance relativamente reducido. Harris comparó esta distribución con 
la gramática espacial de los diseños textiles geométricos descubiertos por Verónica 
Cereceda, en los cuales las franjas simétricas en los bordes opuestos de las piezas del tejido 
rectangulares son puestas en contraste con la banda fértil, o “corazón”, ubicado en el centro 
del diseño. Las gradaciones climáticas desde frio a caliente dentro de la chawpirana pueden 
ser comparados con las degradaciones cromáticas (k’isa) que mediatizan entre dos colores 
opuestos en el “corazón” de los tejidos Isluga. Harris no argumentó en su trabajo sobre el 
patrón de asentamiento en “archipiélago” y está aún por demostrarse etnográficamente el 

                                          
5 La documentación colonial temprana entre 1579 y 1619 confirma que el archipiélago valluno Macha es un 
ejemplo de estabilidad de larga duración que remonta hasta los tiempos prehispánicos. Ver PBH 2006 (Parte 
IV, Documento 8, con sus apéndices) y los mapas del asentamiento valluno de Macha (Platt 1996a, Mendoza 
& Patzi 1997, y el mapa 1 del presente artículo). 
6 Franklin Pease reconoció (1985) que territorios discontinuos en formaciones orográficas verticales pueden 
constatarse en muchas partes del mundo (incluso Europea occidental) y en diferentes periodos sociales e 
históricos. 
7 Véase George Lakoff y Mark Johnson 1980. Para estos autores, la guerra es un claro ejemplo de la metáfora 
por la cual vive el “occidente” capitalista moderno (se puede aplicar a una discusión o a un discurso 
mercantil),  aún si la guerra y la violencia son también poderosas –como experiencia, metáfora y simbolismo 
religioso– en muchas otras “sociedades guerreras”, incluyendo a los Macha. 
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acento que puso en una relativa autosuficiencia del centro (ver Mendoza & Patzi 1997, para 
mayores detalles). Sin embargo, la idea de un tejido social se reitera en las imágenes 
quechuas y aymaras de la vida “isleña” que pueden ser escuchadas en los valles de Macha. 
En efecto, un  “isleño” con quien pude hablar en 1971, comparó su precaria situación con la 
de “una hebra rota”, una imagen clara de separación y diferencia, que captaba a la vez la 
lejanía de sus compañeros de la puna y su aislamiento con respecto a sus vecinos del  valle. 

 
Otra forma de expresión del asentamiento vertical puede derivarse de los procesos 

de reproducción vegetal. Dos mallki – dos arbustos emparejados que encarnan una pareja 
ápice –  pueden constatarse en varios contextos etnohistóricos (ver, por ejemplo, Pachacuti 
Yamqui Salcamaygua 1993 [1613]). Esas expresiones las volvemos a encontrar en Macha 
hoy en día como dos ramitos de molle que se colocan a la cabecera de las mesas/misas 
rituales, como símbolos de una perenne fertilidad. Fusionados, también reaparecen como 
árboles que crecen frente a las iglesias en las plazas de los “pueblos de indios” 
(reducciones); se dice que sus raíces, divididas en masculino-femenino, se extienden para 
sustentar cada una de  las unidades domésticas de la parroquia (cf. Platt 1978; 1996a, nota 
15). Entonces, mientras delineaba los diagramas de los segmentos de los grupos de 
parentesco del valle y de la puna interconectados verticalmente, me preguntaba de qué 
manera las respectivas “raíces” de las unidades domésticas, conectadas localmente con esos 
árboles y torres, quizás podían estar conectadas también a través de los declives de la 
cordillera oriental. Una posible solución al problema me fue sugerida por un conocido de 
Macha que me contó que mallki era el nombre quechua de “las plantas que arrojan otras 
plantas”. ¿Cabría imaginar los lazos verticales como un sistema de raíces subterráneas, 
como los “estolones” de las plantas de fresa,  o sea tallos rastreros que se enraízan a una 
distancia de la planta madre? ¿Tenían los colonos que “enraizarse a sí mismos” como 
isleños del valle, habiendo sido enviados hacia abajo por sus grupos de parentesco 
asentados en la puna?8 

 
En este artículo mostraré cómo los colonos que bajan desde la puna, al mismo 

tiempo que replican su organización social en los niveles de asentamiento en los pisos más 
abajo, a la vez introducen modificaciones en los valles que brotan de la apretada 
coexistencia de los diferentes niveles de segmentación social dentro de un espacio 
compartido. Estas adaptaciones de las organizaciones del altiplano son sorprendentemente 
sistemáticas; aunque abren situaciones ambiguas, sin embargo hicieron posible que las 
“islas” coexistieran con múltiples afiliaciones dentro de los valles intermontanos, y los 
hicieran habitables.  

  
Otro rasgo importante de la región es, precisamente, una prolongada tradición de 

guerras entre grupos vecinos en los diferentes niveles de segmentación (PBH 2006). Y las 
identificaciones de “islas” en enemigos y aliados son, como lo he sugerido, 
significativamente diferentes a las que se hacen en la puna, en cuanto a quienes se puede 
combatir y comer, y aquellos con los que se comparte el frente de batalla y la 
comensalidad. Otros ayllus de la misma mitad pueden ser tenidos por aliados en la puna; no 
obstante, serán recategorizados como enemigos en  las islas vallunas. De la misma manera, 
                                          
8 Un borrador de una parte de este artículo, presentado en un seminario dedicado al trabajo de Murra en la 
London School of Economics en 1986, lo titulé “Guerra y alianza en una plantación andina de fresas”.  
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ayllus de la otra mitad, considerados como enemigos en la puna, pueden tornarse aliados en 
el contexto del archipiélago del valle. Por consiguiente,  la oposición polar entre mitades 
(Anansaya y Urinsaya, las mitades de “arriba” y de “abajo”) resultan ser mediadas por 
gradaciones de experiencia intermedia que dejan abierta una gama de definiciones sociales 
ambiguas que caracterizan las islas vulnerables del valle. Un análisis de estas diferencias 
entre la formación de alianzas en el altiplano y en las tierras bajas nos conducirá a la 
médula del archipiélago vertical.  

 
Bien sabido es que, hoy en día, ocurren batallas rituales o tinkus en todas partes del 

Norte de Potosí, por lo general en los pueblos o en las aldeas, y están asociadas al 
calendario de las diversas fiestas católicas. Estas batallas son, entre otras cosas, rituales de 
confirmación del acceso de diferentes grupos a las tierras, y momentos en que las 
relaciones de alianza se plantean o verifican. Algunos hombres, individualmente, pueden 
presentarse como si fueran toros bravos que combaten entre sí para demostrar sus proezas, 
rivalizando con otros a gritos de borrachos: ¡turu kaniy, carajuuu!, “¡soy toro, carajo”! Los 
enfrentamientos estallan en las plazas y las esquinas de las calles bajo el ojo vigilante de las 
autoridades regionales de los pueblos y aldeas (Platt 1996a; Harris 2000). En el pueblo de 
Macha asentado en la puna, los participantes salen por lo general de las dos parcialidades 
(moieties) opuestas; sin embargo, más abajo, en el lado oriental de la cordillera, las mitades 
pueden llegar a juntarse para presentar un frente Macha unificado a un grupo étnico vecino 
con el que comparten una misma jurisdicción parroquial (p.ej. cuando ambas parcialidades 
combaten juntas contra los Pocoatas en el pueblo chawpirana de Surumi). Yendo aún más 
abajo, estos grupos pueden volverse aliados contra una alianza rival (en San Marcos de 
Miraflores, los K’ultas y los Macha Anansaya contra los Macha Urinsaya; pero, también, 
los Machas y Pocoatas contra los Laymis y los Purakas en el viejo pueblo de Carasi, 
productor de ají colorado y de algodón). Conforme se desciende, los representantes de las 
clasificaciones más abarcadoras pueden suspender sus hostilidades y hacerse aliados 
contra un bloque rival.  

 
Por el contrario, los enfrentamientos más feroces, llamados ch’ajwas, se dan fuera 

de la mirada vigilante de las autoridades mestizas, la policía, los militares y, hoy en día, de 
los turistas ávidos de fuertes emociones. Si los tinkus son ya un juego violento (pujllay), las 
otras batallas, que ocurren montaña adentro, son consideradas como una guerra en serio: 
entonces, hasta los guerreros más curtidos se vuelven aprensivos. Los miembros de los 
ayllus y de las mitades (parcialidades, sayas) se alinean para combatir contra sus 
contrincantes en batallas que suceden por los límites de las tierras: emplean hondas, 
provocan incendios, hacen violaciones colectivas y a veces utilizan armas de fuego. En una 
ocasión que pude observar de cerca, los guerreros eran apoyados por mujeres que cantaban 
y preparaban chicha detrás de la línea de batalla, esperando su retorno. En los ch’ajwas de 
la puna, donde las hileras de guerreros pueden entrar en combate con hondas o enredarse en 
luchas cuerpo a cuerpo, se cuenta que los hombres pueden asumir a veces la forma de 
animales salvajes (khuru), con lo cual los límites entre los humanos y los animales se 
tornan difusos e inestables. Convertidos en osos (jukumari), buhos (juku) o pumas (puma), 
la agresión predatoria de los combatientes que se han transmutado en animales salvajes, 
remplaza su transformación, en los tinkus, en el más bravo de los animales domesticados y 
criados: los toros de lidia. 
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La identificación social, simbólica y ritual de los indígenas con animales domésticos 
(uywas) en tiempos de paz en la región ha sido bastante documentada (Abercrombie 1998; 
Stobart 2006). Durante los rituales que acompañan a la fiesta de Corpus Cristi en el pueblo 
valluno de San Marcos, por ejemplo, los hombres se cargan los costales de las llamas 
(kustalas), o pieles de cabras y de corderos; también pueden convertirse en yuntas de 
hombres-bueyes que aran simbólicamente la plaza (se los conoce a todos, colectivamente, 
como jañachus, o “llamas semental”). A su vez, los mestizos locales actúan de zorros y 
pumas que juguetonamente atacan a los indígenas e intentan robarles sus pieles de 
animales, haciendo una representación burlesca  de las relaciones de fuerza locales (Platt 
1996a). Las élites tradicionales de la sociedad rural –los hacendados y los mestizos 
dominantes— encarnan las fuerzas naturales, los animales y pájaros, y aún las amenazas 
climáticas. Como señores del rayo y del trueno, por ejemplo, se dice que cabalgan entre las 
nubes con bocados de freno y estribos hechos de plata, disparando sus armas o arcabuces 
cuyas balas caen en la tierra como rayos (balas) que sacralizan “lugares” y propician una 
iniciación a los chamanes masculinos y a las parteras en las artes de su oficio (Platt 1996b, 
2001).  El ayllu es el locus y un refugio de la sociabilidad, del cultivo agrícola y de la 
domesticación; en cambio, en los lugares salvajes, los animales y cualquier otro fenómeno 
natural son fuentes potenciales de poder sagrado que se asocia a otros tipos de “gente” 
allende el ayllu.9 

 
Sin embargo, en las ch’ajwas, el orden “normal” de las cosas es destruido al 

combatir la gente por tierras en disputa que se quiere integrar en su jurisdicción. 
Transformados de repente en animales salvajes, los guerreros adquieren poderes sagrados, 
pueden llegar a descuartizar a sus adversarios,  beber su sangre y devorar sus órganos – la 
lengua, los ojos, el hígado, el corazón, los testículos – en actos frenéticos de 
exocanibalismo. De este modo, efectivamente resucitan el ambiguo papel de los animales  
durante la antigua edad Chullpa, el mítico “tiempo inquieto” (inkyitu tyimpu) de los 
antecesores bañados por la luz lunar, antes de la aurora del Sol Inca-Hapsburgo, que fue 
cuando los animales salvajes pudieron devenir humanos y los humanos, animales salvajes 
(Platt 1978, 1996a, 2001; cf. Stobart 2006). Guaman Poma llama a este período la “Edad de 
los Guerreros” (Awka Runa); se lo ubica “antes” de la llegada de los Incas y coincidiría con 
el período Intermedio Tardío descrito por Murra y otros autores como un tiempo 
caracterizado por tensiones extremas e inestabilidad social (Guaman Poma 1980 [1615]). 
Las identidades oscilantes de los Chullpas durante esa “edad lunar” de combates y 
hostilidad son una reminiscencia de la violencia y la anarquía que impera en los ch’ajwas, 
cuando el orden y las fronteras son por igual suspendidos y disputados, y se quiebran las 
condiciones previas para una pacífica coexistencia. Entonces, las relaciones sociales se 
disuelven a medida que las ambiguas identidades de los animales Chullpa vuelven a 
emerger y, en cada ejército, los guerreros más feroces adquieren la facultad chamánica de 

                                          
9 Los “tomadores de mujeres” (wife taking affines) se la “llevan” tal como lo hace el cóndor  a una muchacha, 
en un muy conocido cuento, a su nido en las cumbres rocosas (en quechua: thapa, que es también un nombre 
ritual de la casa humana, o del “hogar”). El cuñado se representa como cóndor en la ceremonia rural de 
matrimonio, lo que significa un reconocimiento del sustrato salvaje que hay en el tráfico sexual humano, en 
paralelo a los combates de toros: ambos son un intento de atar estas transformaciones humanas-animales y las 
poderosas energías que yacen por detrás de la ceremonia indígena de matrimonio y la constitución de una 
nueva unidad doméstica. En cuanto a los cóndores y toros como expresión de la masculinidad andina, véase 
Harris 2000. 
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transfigurarse.10 En los ch’ajwa las actividades del tiempo presente resucitan los tiempos 
míticos del pasado. En un cierto sentido, se podría afirmar que estos combates suceden 
“fuera del tiempo” y “fuera de la sociedad”, re-creando (re-enacting) relaciones 
mitohistóricas que todavía subyacen en, y sustentan, la formación de la edad social 
presente. Visto desde otra perspectiva, sin embargo, esos combates pueden ser fechados y 
vinculados a la historia linear de las relaciones políticas locales, y hasta de las nacionales. 

 
Convendría recordar aquí que se dice, hoy en día, que algunos animales salvajes, 

por ejemplo el puma, son los pastores de montaña (awatiri) de los animales domésticos,  al 
mismo tiempo que los convierten en presas y los devoran como alimento. Asimismo, 
transformados en animales silvestres, los combatientes atacan a sus enemigos y se los 
comen, con lo cual se los convierte en animales domésticos que son víctimas de un acto 
predatorio de los salvajes. Sin embargo, los guerreros en tanto que humanos, se podría decir 
que sacrifican a sus enemigos, vierten su sangre en el suelo para aplacar el hambre y la ira 
de las deidades de la tierra. Devoran sus órganos vitales pero entierran los restos, 
especialmente los cráneos, o kawisas (Sp. cabezas) como ofrendas para alimentar y calmar 
a las colinas y montañas hambrientas. Quizás esto pudiera sugerir una razón por la que en 
los Andes siempre ha sido difícil distinguir los aspectos sacrificial y predatorio de las 
matanzas. 

 
Es justamente dentro de este contexto de enfrentamiento cósmico más amplio, de la 

guerra como “juego” y como destrucción, que las confusas circunstancias vallunas 
representan una situación de mediaciones y atenuantes, importantes pero poco 
comprendidas. Aunque integran el universo social y religioso Macha más amplio, la 
situación de los valles exhibe características distintivas y propias, lo cual confirma la 
intuición que Murra destacó  sobre las inestabilidades, las alianzas temporales y los 
conflictos que han caracterizado a los “archipiélagos multiétnicos” en el período Intermedio 
Tardío, como lugares de mezcla y de yuxtaposición multiétnicas en los confines del poder 
de las sociedades andinas para colonizar y compartir en los más lejanos nichos ecológicos. 

 
2. El archipiélago de Macha más de cerca 

Hasta hace pocos años, los pastores de llamas descendían cada año desde la puna 
hacia los valles, por lo general entre abril y septiembre. Muchos aún van a participar en 
relaciones de intercambio con parientes y otros socios en la vieja parroquia colonial 
(doctrina) de San Marcos de Miraflores cuya población, en su mayor parte, estuvo 
conectada (y aún lo está en cierto grado) con los grupos sociales posesores de tierras y las 

                                          
10 Para la edad de los Aucaruna, Guamán Poma describe estas transfiguraciones como sigue: “se volvieron 
grandes capitanes y valientes príncipes de coraje puro, decían que en el combate se convertían en leones 
[pumas], tigres [jaguares], zorros, águilas y gatos salvajes, y, así, hasta hoy en día, sus descendientes se 
llaman otorongos [jaguar], atoc [zorro], cóndor anca [águila], y vientos usco y acampana, en pajaro 
huayanay, culebra machacuay, serpiente amaru –y así sus nombres ancestrales y sus armas son llamados 
según otros animales que sus ancestros ganaron en la batalla que tuvieron...” Citado en Platt 1987a. En cuanto 
a las transformaciones chamánicas en cóndor en Macha, hoy en día, véase: Platt 1996b, Véricourt 2000; para 
la experiencia de transformación de los mineros en el actual Potosí, Absi 2003; cf. Bouysse-Cassagne 2004, 
sobre las transformaciones de los mineros-guerreros en jaguar durante el período colonial temprano, en un 
contexto en que prevalecía ampliamente el culto chamánico del jaguar tanto en el altiplano como en las tierras 
bajas. Sobre la vinculación de las minas con el rayo y la guerra, ver PBH 2006 (Parte I). 
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redes de parientes residentes en los alrededores de San Pedro de Macha en la lejana puna.11 
El trayecto a los valles toma dos semanas camino abajo arreando llamas desde la puna, y 3-
4 días sin llamas. Los campesinos andinos habitan su entorno atravesándolo y disputándolo 
en el proceso de transformarlo. A los viajeros, en tiempos de paz, el acceso a los senderos y 
los pastizales en común está por lo general permitido; pero cruzarlos puede llegar a ser 
considerado un acto de provocación cuando los conflictos por tierras han establecido 
contrapuestos frentes de guerra que se extienden por montes y quebradas, vigilados por 
sentinelas. El viaje entre la puna y los valles perpetúa una red de chaki ñan (senderos 
peatonales) recorridos por los campesinos que zigzaguean por el territorio vertical Macha. 
Están señalados puntualmente por lugares ceremoniales vinculados ya sea con los pasos 
(apachitas) o con otras características llamativas del paisaje sacralizado. A la entrada del 
valle se alzan dos altos picos de montaña, uno de cada mitad: es ahí donde las autoridades 
de la puna solían cumplir sacrificios y verter libaciones para afianzar la relación de 
fertilidad entre las tierras altas y las bajas. Así, podemos encontrar huellas de una relación 
ceremonial formalizada entre la puna y el valle, así como un “rito de pasaje” entre ambos.12 

 
Desde el punto de vista del valle, los vínculos con sus parientes en la puna son 

mirados con bastante ambivalencia. Hay quienes afirman que “espíritus ladrones de las 
montañas” (suwa jurq’u) pueden llegar de la puna y comerse el maíz durante una 
granizada, salvo si se los espanta con estallidos de dinamita. En sus visitas estacionales, los 
llameros suelen traer consigo bienes de intercambio: sal, arcilla y cerámicas; además de 
minerales, hierbas del altiplano y hojas de coca (un producto de tierra baja que hoy es 
llevado a los mercados altiplánicos). Sin embargo, todavía está en debate si los campesinos 
maiceros del valle son los socios complementarios de intercambio de los llameros, o si, por 
lo contrario, son éstos quienes explotan a los residentes de los valles llevándose su maíz.13 
Luego del tinku más grande en la puna de Macha, que se celebra en San Pedro de Macha 
para la fiesta de la Vera Cruz (wilakrus, el 3 de mayo), los llameros emprenden viaje hacia 
los lejanos valles donde, para la fiesta de Corpus Cristi, se realiza el más imponente tinku 
valluno en el viejo pueblo colonial de San Marcos de Miraflores. Ahí se da la participación 
de miembros de los ayllus tanto del altiplano como del valle.14 Los llameros pueden 
                                          
11 San Marcos fue fundada por los visitadores, los curas y los reducidores que estaban encargados en los 
1570s de ejecutar el programa de reasentamiento del virrey Toledo; remplazó al asentamiento prehispánico de 
Pichibisa. San Pedro de Macha fue el “pueblo de reducción” de los Macha en la puna (ver PBH 2006 (Parte 
IV). La visita de 1619 de San Marcos revela una interdigitación y distribución de los ayllus, similar a la que 
se puede constatar hoy en día (ver Platt 1996a, Mapa 1; PBH 2006:571-574) 
12 En 1971, el viejo kuraka de Macha Anansaya, don Agustín Carvajal, me relató que tuvo un sueño: había 
cóndores que revoloteaban sobre él; y el yachaj (chamán) le había dicho que ese sueño significaba que no  
había ido a cumplir su sacrificio en la montaña Chiuquru, ubicada a la entrada del valle, y que si no cumplía 
caería enfermo y moriría. En un cuento muy conocido macha, los cóndores dan las vueltas sobre una 
muchacha escondida en un q’ayru (un agujero cubierto para conservar papas) y la dejan apenas en huesos. El 
sueño del kuraka fue igualmente interpretado como una amenaza de muerte por los cóndores o los espíritus de 
las montañas, los jurq’us. 
13 En los valles de la provincia de Charcas esta ambigüedad fue políticamente manipulada por los dirigentes 
sindicales en los años 1970, con el argumento que los campesinos de los valles debían separarse de la puna y 
constituir sindicatos campesinos del valle en lugar de conservar sus lazos con la parcialidad, los grupos de 
parentesco de los ayllus y las autoridades de la puna. Ver Platt (1982a). 
14 La fiesta de San Marcos está descrita en Platt 1996a. En 1971, una melodía de charango conocida como 
walli mayu (río de valle) fue la que se utilizó en la fiesta de la Cruz del 3 de mayo (charango es una pequeña 
guitarra, con cuerdas dobles, utilizando tradicionalmente como caja de resonancia el carapacho de un 
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ausentarse hasta tres o cuatro meses antes de retornar con sus llamas cargadas del maíz que 
les servirá para mantenerse durante el período  de siembra y crecimiento de las plantas en la 
puna, hasta cuando, hacia febrero o marzo, llegan las primeras cosechas de papas 
tempranas. Es tarea de las mujeres velar de la dispensa y asegurarse de que el 
abastecimiento de maíz almacenado en costales y en los graneros (pirqa) “alcance” 
(muchuy, o awantay, del español “aguantar”) hasta cuando estén disponibles los productos 
del año siguiente. 

 
La tierra es un recurso frágil en los Andes, exige trabajo incesante, tanto para su 

preparación como para su cultivo, su administración y defensa, y para su nutrición y 
propiciación ceremoniales. Aun la guerra se la conceptúa a veces en términos extraídos de 
la organización del trabajo (p.ej. el término chuqhunaku, para decir que mucha gente se 
lanza sobre una víctima aislada, deriva de chuqhu que denota el esfuerzo colectivo de 
trabajo que converge en un sólo beneficiario, junto con el sufijo interactivo naku del 
quechua). Las actividades locales se combinan con negociaciones a los niveles más altos de 
la organización y, por último, con los representantes locales y regionales de un Estado que, 
sobre todo desde el siglo XIX, tuvo pretensiones de privatizar la tierra y acallar los 
reclamos colectivos. Pero todavía se conserva la parafernalia de un antiguo compromiso de 
reciprocidad: me refiero al intercambio de servicios y tributo a cambio de protección y de 
tierra, vínculo que fue desarrollado entre los señores aymaras y los vasallos tributarios 
desde tiempos del Inca y del Estado Hapsburgo en el siglo XVI (Platt 1982a, 1984, 1996a; 
PBH 2006). Es dable inferir que esas expresiones marginales de las relaciones Estado-
comunidad (pago de tributo, mantenimiento de postillones, servicios en trabajo, etc.) son 
rasgos, en la actualidad, de un Estado diferente y anterior del que intentó, en el período 
republicano, la privatización de la tierra, la constitución de un mercado de tierras y la 
implantación de una nueva contribución basada en la tierra mediante el levantamiento de 
catastros. Se podría también argumentar que las prestaciones que se entregaban a lo que he 
calificado de “Estado Inca-Hapsburgo” siguen todavía vigentes, en forma modificada, en 
los bordes colectivos del Estado liberal pos-Ilustración. 

 
En otro trabajo he explicado cómo los miembros del ayllu Macha me interpretaron 

los principios segmentarios que subyacen en la formación de sus alianzas militares (ver 
apéndice y, también,  Platt 1978, 1996a). Empero, las discrepancias brotan cuando, una vez 
en el terreno, se coteja ese relato ideal con las pautas de residencia y las afiliaciones 
sociales efectivas. Porciones del modelo segmentario pueden ser desgranadas por los 
campesinos de Macha para explicar las razones por las cuales diferentes grupos se alían y 
enfrentan; pero, en cambio, si se examinan los contextos específicos de alianzas y 
oposiciones, se dibuja un cuadro mucho más confuso y complejo. En ninguna parte ese 
cuadro muestra tanta confusión como la que se da en el “archipiélago” del valle de San 
Marcos de Miraflores (ver mapa 1). 

 

                                                                                                                              
armadillo). Pasada la fiesta de la Cruz en San Pedro de Macha, los llameros inician su periplo hacia abajo 
rasgando sus charangos mientras caminan y acompañan a sus llamas que siguen a la llama delantera. Para un 
estudio amplio sobre la música estacional de Macha, referido a la aldea de Cayanquira (Cabildo Titiri, Ayllu 
Taphunata, mitad Alasaya), ver Stobart 2006. 
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Hoy en día, como en el siglo XVI, la sociedad Macha está dividida en cuatro niveles 
segmentarios básicos; el término “ayllu” se puede utilizar para cada nivel: así, se encontrará 
ayllus dentro de otros ayllus y estos, a su vez, dentro de otros ayllus... Lo interno y lo 
externo son estatutos de carácter relativo: los enemigos a un nivel de la jerarquía pueden, en 
otro nivel, ser amigos. El nivel máximo del ayllu Macha está dividido en dos mitades 
distinguidas por particiones de género (Anansaya, o Alasaya: “arriba masculino”; Urinsaya, 
o Majasaya: “abajo femenino”); en diez “ayllus niños” (churi ayllu), cinco de cada una de 
las dos mitades; y en una cantidad variable de cabildos o ayllus mínimos15. La mayoría de 
los cabildos poseen tierras tanto en la puna como en el valle.16 Es obvio que si se tiene en 
cuenta esta jerarquía de identidades anidadas, una pregunta sobre la identidad, la residencia 
y la pertenencia de una persona a un ayllu puede recibir una variedad de respuestas. 

 
Las estancias patrilocales o las casas aisladas de los campesinos indígenas se hallan 

esparcidas en el territorio de cada cabildo. En el sector de la puna de cada cabildo el grupo 
territorial está compuesto de varias estancias conocidas por sus topónimos y sus tierras. 
Cada estancia incluye a los descendientes de uno o más ancestros, a los que se les había 
asignado tierras en posesión (tasa) durante la última Revisita apoyada por el gobierno en las 
últimas décadas del siglo XIX.17 La posesión de una tasa atribuye derechos a compartir las 
tierras comunales más altas (mantas18) que se cultivan en un ciclo de rotación que dura 3-4  
años, y después son abandonadas en barbecho durante largos períodos. Lo que subtiende a 
la tendencia hacia la constitución de estancias nucleadas, tal como que se constata en la 
puna, es la necesidad que tienen los poseedores de esas tierras de coordinar los ciclos de 
rotación y llegar a un acuerdo sobre el momento de abrir un nuevo conjunto de barbechos. 
En efecto, las mantas se encuentran sobre todo en la puna (patarana, chirirana: región alta 
y fría) y la puja por escoger un conjunto de barbechos bien descansados ofrece un pretexto 
bastante común para las guerras entre los ayllus (ch’ajwas) (Platt 1982b). 

 
Por otra parte, en las tierras calientes (urarana, q’uñirana: región baja y cálida) 

cada campesino generalmente reside en un habitat aislado, rodeado de sus campos de maíz. 
En estas tierras la tasa de una familia puede consistir en varios lotes dispersos en un 
abanico de microclimas locales, desde los niveles altos (patarana), los declives medios de 

                                          
15 La organización decenal en Macha se debe probablemente a la influencia Inca. La información 
documentada sugiere una relación estrecha entre el Inca Wayna Qhapaq y los señores regionales de Macha y 
Pocoata. Ver PBH 2006 (Documento 16 y el “Ensayo de Interpretación”). La referencia más temprana a los 
cabildos en tanto grupos territoriales proviene del período republicano (ver Platt 2009). 
16 En 1996 Fernando Mendoza y Félix Patzi intentaron cartografiar la distribución física de estos grupos como 
parte de un proyecto cartográfico financiado por el “Programa de Autodesarrollo Campesino” (PAC) de la 
Comunidad Europea (ver Mendoza y Patzi 1997, pp. 94, 116). Por mi parte, pude reunir información en 1970-
71 (Platt 1996a, Mapa 1). Hay que recordar, además, que la cartografía por satélite desconoce por completo la 
tradicional flexibilidad de los límites de las tierras de los ayllu, vinculada a las variaciones políticas y 
demográficas locales (ver Platt 1982b). 
17 Sobre el impacto de la Ley de Exvinculación (1874) y un análisis  de la manera en que las tierras de un 
originario pueden ser progresivamente fragmentadas y repartidas entre otras categorías de tributo como, por 
ejemplo, los agregados y forasteros (kantu runas), ver Platt 1982a, 1982b; cf. Harris 2000 para los Laymi, y 
para los Jukumani, Godoy 1990. 
18 Manta: del aymará mantaña: “entrar”. En otros lugares, otras palabras ponen énfasis en diferentes 
características semánticas de estas tierras, como el hecho de que son un concesión temporal de la comunidad 
(mañay) o sobre la naturaleza rotativa de su cultivo (muyuy). Cf. Fonseca 1972; Harris 2000.  
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las montañas (chawpikinray) hasta abajo, al lecho de los ríos (mayurana, región del río). A 
una franja de tierra flanqueada por dos barrancos y extendiéndose de lo alto hacia abajo se 
la llama chhuru. Algunas familias poseen un chhuru completo que incluye una secuencia de 
microclimas diferentes. Puede llegar a tener un sobrenombre familiar: Choque chhuru, 
Mamani chhuru, etc. Las diferencias del modelo de asentamiento en la puna y el valle 
reflejan diferencias en cuanto al sistema agrícola de cada “zona de producción” (Mayer 
2004 [1985] y, por lo demás, es obvio que el modelo del valle es más compatible que el de 
la puna con respecto al surgimiento de “islas” individuales. 

 
¿Cómo se vincula la segmentación del ayllu a las alianzas efectivas y las 

oposiciones negociadas por los campesinos macha? Una querella entre dos grupos que se 
encuentran al mismo nivel segmentario, pero cada uno perteneciendo a grupos mayores 
diferentes, debería (según me explicaron) producir una fusión de todos esos grupos de cada 
lado que comparten la membrecía del mismo grupo superior (Platt 1978). Esto significaría 
que sería de esperarse que quienes no estén directamente implicados en la pelea local 
acudan en apoyo de los que están en la misma categoría estructural, a cambio de auxilio 
recíproco en sus propios conflictos. Sin embargo, hoy esta pauta no siempre es obedecida 
consecuentemente, en parte debido a la creciente localización dentro del sistema 
administrativo del Estado19; y en parte también porque, aunque el “imperativo segmentario” 
es constitutivo de la teoría Macha de su propia organización social, no da cuenta de todas 
las ambigüedades que conllevan las situaciones en la vida real.  

 
Por último, aunque la evidencia documental revela que las mitades y ayllus menores 

de Macha han permanecido sin cambios desde el siglo XVI en cuanto a nombre y número, 
los cabildos, en cambio parecen, dotados de una mayor flexibilidad. A veces, obedeciendo 
a la demografía local y las presiones políticas, se parten y se reagrupan, aparecen y 
desaparecen. En verdad, una mayor flexibilidad institucional a este nivel puede, en los pisos 
ecológicos más altos, permitir un mayor grado de estabilidad de los ayllus menores. Como 
segmentos territoriales de los ayllus menores, hay indicaciones de que los cabildos 
adquirieron su actual forma en los márgenes rurales de los pueblos de indios durante los 
primeros años de la República (Platt 2009). 

 
3. Solidaridad vecinal y desplazamientos de afiliación. 
 

Frente a las presiones de los vecinos dominantes en los valles que tienen otras 
afiliaciones verticales, las unidades domésticas aisladas en las fronteras internas de la 
organización Macha deben esforzarse para mantener su acceso a sus tierras. Estas “islas” 
solitarias representan un caso límite en la sociedad Macha, y su situación difiere 
significativamente de sus contrapartes entre los ayllus menores y mínimos (los churi ayllu, 
o ayllus “niños”, y los cabildos) en la puna. Efectivamente, muchas veces deben suspender 
la afiliación a su mitad, o saya, cuando entra en conflicto con la afiliación de sus vecinos 
dominantes, haciendo una concesión a la necesidad de lograr una solidaridad vecinal. 
Entonces, en el valle, la mitad y el ayllu de los ocupantes de una isla pueden ser atenuados, 

                                          
19 Véase, por ejemplo, una copia de una carta, consultada en el Archivo de Alasaya (ver Platt 1992), que el 
kuraka de Alasaya, Santiago Carvajal (hijo de Agustín Carvajal), dirigió a su contraparte de Majasaya, en la 
que rehúsa prestar ayuda a los Majasaya que se encontraban en un conflicto con sus vecinos Pocoatas.  
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invertidos o “intercambiados” para resguardar su acceso a un lote de tierra aislado. Veamos 
este proceso en más detalle. 

 
La formación del “archipiélago” de Murra puede ser fácilmente reconocida en el 

mapa 1 que muestra la afiliación vertical de las “islas”, tal como lo  pude identificar en los 
valles Macha. Conviene introducir una breve explicación antes de observar las relaciones 
sociales que implica. Cuando, por primera vez, viví en los valles Macha en los años 1970-
71, no tenía ni la menor idea de la escala de organización en la que los campesinos del 
lugar estaban involucrados. No existían estudios etnológicos previos de ninguna región del 
Norte de Potosí y fue solamente luego de casi tres meses que las relaciones históricas con la 
lejana puna se me fueron evidenciando. Un día, tres meses luego de mi llegada a San 
Marcos, me contaron cómo los Macha y dos otros ayllus máximos, los de Pocoata y Laymi, 
habían iniciado su descenso desde la puna, alcanzando Carasi que es un cantón cercano 
ubicado más abajo sobre el río Grande, o Jatun Mayu: se puede sembrar ají rojo, calabaza, 
algodón, caña de azúcar y también maíz.20 Allí esos tres ayllus máximos poseen “islas” 
territoriales. Fue en Carasi donde las alpargatas (ujut’as) de los Laymi se rompieron, 
mientras los Pocoatas y los Macha prosiguieron su descenso llegando finalmente a Mizque, 
que se ubica a una distancia de muchas leguas en el departamento de Cochabamba, y donde 
todavía se puede ver la piedra mojón que marca la frontera de “los Charcas”.21 Prevenido 
en 1969 por John Murra de la importancia de la organización vertical en los Andes, abrí 
mis oídos y comencé a preguntarme sobre las implicaciones sociales y simbólicas que 
podía tener lo que escuchaba. 

 
Sin embargo, los relatos de Macha sobre la “organización vertical” me parecieron al 

principio confusos e inconsistentes. Hubo personas que me contaron que, en verdad, habían 
doce ayllus,22 aunque para cuando salí de San Marcos (luego del Corpus Cristi en junio de 
1971) había recogido los nombres de muchos más grupos locales que esos doce... Hubo 
otras personas que afirmaban que en la Puna había un solo kuraka para las dos mitades; lo 

                                          
20 En el siglo XVI esas tierras fueron cultivadas por 10 mitayos (camayos), uno para cada uno de los 10 ayllus 
menores, como plantaciones colectivas menores de los ayllus. Las “tierras de común” de Carasi fueron 
consideradas como las más ricas de Macha. Sin embargo, luego de la Visita toledana de 1573 (que ratificó la 
propiedad colectiva de Macha), los españoles se apoderaron de esas tierras y nunca fueron devueltas a pesar 
de las protestas reiteradas de los Macha ante la Audiencia de Charcas. Ver PBH 2006 (Parte IV, “Tierra”). 
21  Véase Pacheco (1994); y PBH (2006) donde se argumenta que en el siglo XVI Laymi fue parte de la 
federación de Qaraqara aunque concentrado en la mitad superior  (Anansaya) de Chayanta y dependiendo de 
las autoridades dominantes en Macha y Pocoata. Quizás eran colonos Qaraqara enviados a compartir el 
acceso a las minas de estaño y oro de Llallagua y Amayapamba, con la mitad inferior (Urinsaya) de Chayanta, 
que dependía de la capital de la federación Charka en Sacaca. Si así fuera, la leyenda que se escuchó podría 
reflejar una situación histórica cuando los Laymi, Pocoatas y Machas, pertenecían todos a la misma 
jurisdicción asentada en Macha. 
22 La insistencia en el número 12 también coincide con la importancia que se da a esa cifra en los contextos 
rituales, cuando las libaciones son derramadas para Tata chunkaiskayniyuj, “el Padre Doce”. En la puna me 
relataron que doce era el número ideal de niños en una familia, que nuestros dedos de los pies y de las manos 
deberían idealmente comprender en cada individuo dos grupos de seis, que habían doce montañas que 
rodeaban a la  aldea, que el número de ayllus debía ser doce, que habían doce milagros que debían 
reverenciarse en los doce santuarios dentro y fuera de la región del Norte de Potosí. La importancia del 
número podría asociarse a la historia cristiana de los doce apóstoles, aunque también podría reverberar con un 
período anterior, el de la imposición por el Inca de la organización decimal sobre una anterior organización 
duodecimal. Cf. Platt 1983, 2002; y PHB 2006. 



 

 

15

15

cual pudo referirse a la antigua costumbre de alternancia del señorío entre los jefes de las 
dos mitades (ver PBH 2006), o quizás al hecho de que, en los 1970s, no sobrevivía más que 
el curacazgo Alasaya. Y otras personas, por lo demás, utilizaban los topónimos para 
nombrar grupos sociales, quedando los niveles de diferencia difuminados en cuanto a su 
relación al modelo segmentario. Por cierto, no fue antes de ir a la puna que pude 
comprender la distinción entre un ayllu menor (los churi ayllu) y un cabildo (o ayllu 
mínimo), ya que era pocas veces relevante en la formación de alianzas en el valle. 

 
Por ejemplo, los “Yuqhunas” dominan el área central en torno al propio San Marcos 

(ver el número 21 en el mapa 1). Se los considera equivalentes a otros grupos como el de 
los “Amutaras” (7), o a los “Lluchus” y “Chaytas” (2, 3). Fue sólo en la puna que me 
informaron que los Yuqhunas eran un cabildo menor del ayllu MajaQuyana; que Amutara 
era, en verdad, el nombre de una ladera frente a San Marcos donde el cabildo Yuraqari 
(ayllu menor AlaQuyana) tenía sus tierras de valle; y que Chayta y Lluchhu eran anexos 
parroquiales donde los cabildos Ayuma, Pichichhua y Pumpuri (también de AlaQuyana) 
poseían entremezcladas sus tierras de valle. Los topónimos y diferentes niveles de 
organización, por lo general diferenciados en la puna, estaban siendo mezclados en los 
valles para nombrar los contrastes sociales que eran relevantes para la vida en San Marcos. 

 
En otra oportunidad, se me dijo que los Waraqhatas (11, 12) combatirían contra los 

Yuqhunas (21). Pero fue solamente llegando a la puna donde caí en cuenta que, aunque 
demográficamente equilibrados en los valles y, por consiguiente, estimados participantes 
equivalentes de combate, los dos grupos en realidad pertenecían a diferentes niveles 
segmentarios de la organización: el nombre de un churi ayllu (Waraqhata) estaba siendo 
considerado equivalente a un nombre de cabildo (Yuqhuna). Mi perspectiva en el valle 
estaba afectada por el hecho de que vivía en Yuqhuna, en una choza abandonada de adobe 
destartalada, construida para servir de escuela de San Marcos, ubicada a veinte minutos a 
pie desde las ruinas del pueblo. Con lo cual, se me presentaba con los contrastes sociales 
que eran particularmente significativos para mi estatus en tanto residente de Yuqhuna. Y 
descubrí que, de igual manera, la mayoría de los campesinos “saben”, por lo general,  tan 
sólo los aspectos de la organización social que directamente les conciernen.23 

 
Por consiguiente, el mapa 1 trae información reunida en el valle, pero glosada a la 

luz del sistema tributario que me fue explicado posteriormente en la puna. Esto tiene la 
ventaja de que permite una identificación más precisa de cada grupo social local. Empero, 
no toda esta información era considerada relevante, ni aún conocida todo el tiempo, por 
todos los habitantes del valle. Las características locales de la organización eran 
desplegadas y reproducidas a lo largo de casi todo el año sin necesidad de tener en cuenta el 
modelo segmentario formal, que era conservado en las listas de los tributarios del kuraka en 
la puna. En algunos casos, la dispersión de los ayllus menores en el valle había conducido 
al surgimiento de agrupamientos diferentes que no eran para nada reconocidos en el modelo 
general de la puna. Los Wakhuatas de Wilakota (35), para dar un ejemplo, eran reconocidos 
en el valle como jatun wakhuatas (“Wakhuata mayor”) en contraste con los Illili y Sikuta 
(36, 37) que se los llamaba churi wakhuatas (“Wakhuata niño”). Nuevamente, los 
                                          
23 Desde entonces, Mendoza y Patzi (1997) han cartografiado otras islas en el cantón San Marcos, además de 
las que pude recopilar en 1971. 
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Sullkhawis de Chhari-chhari y Ichurata (9, 8) son distinguidos como juch’uy y jatun 
(mayor y menor), respectivamente. Visto desde la perspectiva de la puna, estas distinciones 
locales no son percibidas como formando parte de la organización general de la sociedad 
Macha aun si, como ocurre, diferenciaciones similares también se incluyen en algunas 
formas locales de autoidentificación en la puna.24 

 
No obstante, una diferencia dominante parece ser compartida por ambas regiones: 

las dos mitades en teoría son endógamas, y están contrapuestas de varias maneras y, 
especialmente, en la violenta hostilidad que florece durante los tinkus y los ch’ajwas. Todos 
los Macha pueden ser clasificados por sí mismos y por los demás ya sea en Alasaya (mitad 
de arriba) o en Majasaya (mitad de abajo) (ver mapa 1). Resulta sorprendente, entonces, 
que, en la sociedad valluna, esta oposición omniabarcadora se difumine y se torne 
problemática a la luz de las posiciones vulnerables y contradictorias de muchos enclaves 
“islas”. 

 
Miremos los casos en que las “islas” Alasaya están rodeadas por un vecindario 

Majasaya y viceversa. ¿Cómo se pueden mantener estas situaciones heterárquicas pero 
desiguales? En primer lugar conviene fijarse en los diferentes niveles de organización 
segmentaria por los que una isla puede ser diferenciada con respecto a sus vecinos: 

  
 1. Una isla de una mitad puede estar anidada dentro de otra mitad; p. ej. Sullkhata 
(Majasaya; 33 en el mapa), dentro del territorio extendido de Sulkhawi (Alasaya, 
28); o Kuimuri (AlaQuyana, 5) dentro de Yuqhuna (MajaQuyana, 21). 
 
2. Una isla de un ayllu menor puede quedar inserta en otro ayllu menor de la misma 
mitad; p.ej. los Taphunatas de Carpani (15) dentro de Sullkhawi (28), ambos de 
Alasaya; o Kunthawata (4) dentro de Yuqhuna (MajaQuyana, 21), ambos de 
Majasaya. 
 
3. Una isla de un cabildo puede estar situada dentro de otro cabildo  del mismo ayllu 
menor; p. ej., la isla Kunthawata 13 dentro de la isla Kunthawata 31 (su 
identificación de cabildo es incierta). 
 
4- Un grupo viene de un ayllu máximo diferente: los K’ultas de Llanquiri (1) dentro 
de los AlaQuyanas de Macha en Chayta y Lluchhu (2, 3). Aquí, el contraste entre 
isla/vecindario se da al nivel de los ayllus máximos que están implicados. 

 
Esto nos da una idea de la complejidad de situaciones que encubre la frase 

“multiétnico”, comúnmente utilizada en la literatura etnohistórica sobre los “archipiélagos” 
y sus “islas”. En realidad, las afiliaciones verticales se combinan con varios grados de 
diferencia social entre diferentes “islas” y su entorno de vecinos, y esto llega a niveles muy 
por debajo del contraste general entre ayllus máximos. La pregunta que se nos presenta 
ahora es saber cómo pueden reproducirse a lo largo del tiempo estas sutiles gradaciones 

                                          
24 También en la puna se encuentran a veces subdivisiones dentro de los cabildos; ver, p.ej. Stobart 
(2006:140) para la división de la estancia de Cayanquira (Cabildo Palquyu, ayllu menor Taphunata, mitad 
Alasaya) entre las secciones de “arriba” y de “abajo”. 
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entre islas y vecinos en distintos niveles segmentarios. Aquí será provechoso distinguir 
entre las relaciones sociales referentes al vecindario local y las que expresan la afiliación 
vertical de cada unidad doméstica a su grupo de parentesco, cabildo, ayllu y mitad en la 
puna.25 

 
Permítaseme presentar aquí cuatro contextos donde la afiliación vertical de cada 

unidad doméstica del valle tiene una clara precedencia sobre su pertenencia al vecindario 
local. 

 
1. El pago de tributo. Las ceremonias de pago (también conocidas como cabildos) 
se verifican también en el valle, donde concurren los dispersos representantes de 
cada cabildo territorial y ayllu menor dentro de San Marcos. Es normal que los 
cabildos del semestre de San Juan se efectúen en los valles, dado que mucha gente 
de la puna se halla también en los valles para ese período (21 de junio), trajinando 
en intercambios entre la sal, el chuño y otros productos de altura a cambio del maíz 
que precisan para sobrevivir en la puna antes que se cosechen las primeras papas. 
Cada cabildo está apadrinado por un cobrador nombrado anualmente, que debe 
aportar la chicha, coca y el alcohol requeridos en la ceremonia. Como ya se ha visto 
anteriormente, la ceremonia de pago del tributo facilita que se congreguen los 
miembros dispersos de cada grupo social, ya sea que residan normalmente en la 
puna, o que vivan esparcidos entre diversos enclaves en el “revoltijo” valluno.26 
 
2. Intercambio vertical. Cada año, entre abril y septiembre, las hileras de llamas 
descienden de la puna, atraviesan montañas y gargantas, siguen el lecho de los ríos 
y bajan por las quebradas. Cruzan pasos entre picos de montañas que caen hasta 
llegar a los valles calientes, productores de maíz, donde se involucran en relaciones 
de intercambio o de comercio con sus parientes, compañeros de ayllu u otros 
participantes. Es ésta la clásica racionalidad de las afiliaciones verticales que ha sido 
tan bien descrita, para Macha, por Cassandra Torrico (s/f). Torrico ha explicado 
cómo las listas de los costales utilizados por los llameros simbolizan los principales 
productos que corresponden a cada zona, propiciando transacciones exitosas y la 
adquisición de suficientes alimentos (sobre todo del maíz) para poder aguantar hasta 
el año siguiente. 
 
3. Corpus Cristi. En mayo o junio todos los concurrentes de la puna se congregan en 
San Marcos con sus camaradas de los valles para participar en la gran fiesta móvil 
de Corpus Cristi (en el caso de los K’ultas de Llanquiri, el 29 de junio, para la fiesta 
fija de San Pedro). Las cosechas de maíz se celebran allí con una misa dedicada a la 
hostia (el cuerpo solar de Cristo) y se hacen ofrendas propiciatorias para un exitoso 
año siguiente. También se realiza un gran tinku en el que se espera que todos los 

                                          
25 Esta distinción es verificada también por Enrique Mayer (2004). Contrariamente a Thierry Saignes (1978, 
1985) y a pesar de las sugerencias sobre este punto hechas por Bernabé Cobo (véase: Historia del Nuevo 
Mundo (1964 [1660]), Lib. XI, Cap. 23), no encuentro que sean recíprocamente excluyentes la solidaridad 
local y la afiliación vertical al ayllu, ni que se inserten necesariamente en una secuencia temporal lineal. 
26 Compárese con el esclarecedor informe del Gobernador Diez Canseco sobre los usos en el pago del tributo 
en la provincia de Chayanta durante el período republicano temprano (citado Platt 1991: 10-12). 
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concurrentes de la puna y los residentes locales se coliguen obedeciendo a sus 
afiliaciones de ayllu y de vecindad (Platt 1996a).  
 
4. Servicios y obligaciones verticales. Afianzar la tenencia de la tierra también exige 
el cumplimiento de algunos servicios en trabajo para el Estado a nombre de la 
mitad, del ayllu menor y del cabildo de cada cual. De los servicios, durante la 
colonia,  el más importante fue la mita en las minas de Potosí (Saignes 1985; 
Tandeter 1992; Platt 1983). También se esperaba que las unidades domésticas que 
gozaban del acceso a tierras en ambas zonas ecológicas participaran en el 
apadrinamiento de las fiestas religiosas en cada zona, y sirvieran de cobradores del 
tributo, de alcaldes y de postillones. Hasta 1972 se conservó un servicio de correo 
en el tambo del pueblo de Macha en la puna; además, en ese tambo los viajeros 
podían proveerse de comida y alojarse, y cada mitad disponía de su propia huerta. 
Los propietarios de tierras en la puna y en el valle eran nombrados por turnos para 
cumplir esta tarea.27 Se esperaban obligaciones semejantes de los K’ultas de 
Llanquiri que, en 1971, todavía continuaban cumpliendo con el servicio de 
postillones en el pueblo de Santa Bárbara de K’ulta, situado en el Altiplano del 
departamento de Oruro.28 

 
Aunque este listado no pretende ser exhaustivo, sin embargo sí ilustra un abanico de 

contextos en los que la afiliación vertical es general. Empero, a lo largo de una buena parte 
del año las preocupaciones de vecindario son predominantes sobre los asuntos verticales y 
las islas con una afiliación vertical diferente de la del “anfitrión” que las acoge deben 
encontrar un modus vivendi para lograr su supervivencia. Para observar cómo se logra  esto, 
detengámonos en algunos casos particulares: 

 
1. La isla 4 es una isla aislada del churi ayllu Sullkahata (cabildo Juluch’i) muy 
conciente de su posición conflictiva, pues está rodeada de Yuqhunas (ayllu 
MajaQuayana, 21), aun sí ambos ayllus menores pertenecen a la misma mitad 
Majasaya. Es de aquí aquel hombre que me decía que era p’iti-jta-sqa (significando 
p’itiy “romperse” una hebra: /jta/ es un afijo aymara que expresa la idea de una 
“separación repentina”, y /sqa/ marca aquí el participio pasado). Esta imagen 
pertenece al vocabulario del hilado y tejido: extiende la metáfora de la organización 
geográfica que Harris extrajo del trabajo de Cereceda sobre los diseños textiles. Los 
habitantes de las islas se representan a sí mismos como “hilos rotos” en el tejido 
supuestamente suave del vecindario y de la organización de mitad. Lo cual acarrea 

                                          
27 Antes de que fuera abolido el tambo en Macha, durante los años 1970, el sistema de cargos se había vuelto 
complicado por la creación de nuevos cantones; es así que los Majapichas y los Alapichas tenían un tambo 
separado, en Qulqapujyu, cerca de Chayrapata y Ocurí, y no participaban en el sistema de turnos en el cantón 
Macha. De igual manera, los cabildos de Rosario (AlaQuyana) y Aullagas (Waraqhata) pertenecían al cantón 
de Colquechaca, la capital de la moderna provincia de Chayanta. Por informaciones del kuraka de Alasaya en 
1971, el orden dentro de los términos del cantón Macha (Alasaya) era el siguiente: AlaQuyana (3 meses), 
Taphunata y Waraqhata (3 meses) y Sullkhawi (3 meses). Se proveía seis hombres para cada turno de acuerdo 
a otra serie de turnos fijados al nivel de los cabildos subsidiarios. Por ejemplo, los seis hombres de 
AlaQuyana (excluyendo Rosario) fueron escogidos de la siguiente forma: Pichichhua (2), Yuraqari (2), 
Pumpuri y Chuqiqayara (1, en turno alternado), y Kuimuri y Ayuma (1, en turno alternado). 
28 En cuanto a los K’ultas de la puna, véase Abercrombie 1998. 



 

 

19

19

implicaciones a la hora de escoger a sus aliados e identificar a sus enemigos. Es así 
que pasó la fiesta del 3 de mayo para el “Padre Vera Cruz”, o Tata Wilakrus,29 a 
veces con los Yuqhunas, y otras veces con los vecinos Sullkahawis (9, Charichari) 
que son de la mitad opuesta Alasaya. 
Tata Wilakrus es el nombre que se da a unas cruces de madera de grandes 
proporciones, pintadas de símbolos de la fertilidad, que se hospedan en los calvarios 
(capillas pequeñas) ubicados en las cumbres de pequeños cerros en cada vecindario. 
El Tata es el compañero de las vírgenes (wirjinas) que residen en los campos del 
entorno. En la fiesta se las viste con un poncho y un casco de guerra, una  talega de 
coca y un cinturón tejido (chumpi). Luego, cada cruz es cargada desde la estancia de 
turno a la iglesia de la parroquia en el hombro de un combatiente, en medio del 
grupo de guerreros locales con casco, mientras las julajulas entonan algo parecido a 
un canto gregoriano que se ajusta al ritmo estricto de un largo paso de marcha 
militar. Una vez allí, el Tata Wilakrus oirá misa y presidirá el ritual de combate 
(tinku) al final de la fiesta (Platt 1996a; y cf. Stobart 2006 sobre la música y los 
bailes de guerra). 
 
Al unirse en ciertas ocasiones a los enemigos de los Yuqhunas, este hombre aislado 
de Sullkhata revela su propia inseguridad, a la vez que su deseo de buscar apoyos de 
ambas mitades cuyas parcelas se hallan cercanas a las suyas propias, y cuyas Cruces 
pueden, ambas, proveer fertilidad y protección para sus tierras.  
 
2. En el Carnaval, las dos mitades Alasaya y Majasaya, forman dos grupos 
ceremoniales diferentes y contrapuestos, con la excepción de las islas que, una vez 
más, se asocian al grupo que domina su vecindario para celebrar otra fiesta local que 
marca la transición de la estación húmeda de crecimiento de las plantas a la seca de 
maduración y cosechas.30 
 
3. La isla 5 pertenece al cabildo Kuimuri de AlaQuayana (Alasaya). Su ocupante 
cayó en cuenta que vivir rodeados de Majasayas (cabildo Yuqhuna, ayllu menor 
MajaQuyana, 21) acarreaba una tal tensión que decidió dejar sus tierras a un 
inquilino de Majasaya (ayllu minor Wakhuata de Wilakuta, 35) que, pensaba, 
pudiera mantener relaciones más sueltas con el grupo local dominante. 
 
4. Sin embargo, el nuevo inquilino Majasaya se sintió obligado a participar en la 
comparsa Alasaya en el tinku, ya que era la mitad que recaudaba el tributo 
correspondiente a su nueva parcela. Un cambio de ayllu implica por lo general 
combatir al lado del nuevo grupo. El nuevo inquilino (tenant) trataba de cambiar su 
adhesión y asumir las nuevas obligaciones hacia la mitad Alasaya a fin de 
consolidar la posesión de su tierra. En eso estaba cuando los vecinos Yuqhunas le 
propinaron una paliza. Entonces, el inquilino cambió de opinión y declaró que se 
hallaba del lado de los Yuqhunas (mitad Majasaya), aún si el propietario de la 

                                          
29 Vera, que significa verdadera, se pronuncia wila en aymará, lo cual significa sangre. Ver Platt 1996a. 
30 Cassandra Torrico ha analizado los grupos del carnaval y las formas de semáforo, usando banderas, que 
despliegan las tropas de baile femeninas para comunicar la rivalidad entre las mitades ( comunicación 
personal). 
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parcela seguía pagando el tributo al cabildo de Kuymuri (Alasaya). El inquilino 
comenzó a combatir del lado de los Majasayas y hasta le echó una filípica al 
habitante de la isla 6 (de ferviente lealdad AlaQuyana, de Alasaya) sobre la 
importancia de la solidaridad local hacia los Majasayas. Su nueva actitud coincidió, 
claro está, con sus orígenes Majasaya; sin embargo, resulta significativo que durante 
el Corpus Cristi de 1971 participara en la fiesta del alferez de AlaQuyana (de 
Alasaya) y, por ende, obtuviera comida y bebida de los “dueños” de la tierra que 
abonaban el tributo. 
 
5. De similar manera los K’ultas de Llanquiri (isla 1) combatieron al lado de los 
AlaQuyanas (Alasaya) que son preponderantes en el vecindario donde se encuentran 
situadas sus tierras. Pudieron así conservar su afiliación vertical, aunque estaban 
temerosos de sus vecinos Macha. Algunos hasta comenzaron a “convertirse en 
Macha”, trasladando los pagos del tributo y sus obligaciones (como, p. ej. los 
servicios postales) de K’ulta a Macha. De continuar así esto, hubiera podido 
acarrear un cambio de ayllu y los K’ultas probablemente se habrían adherido a su 
entorno AlaQuayanas. Sin embargo, hubo algunos que continuaron impertérritos: 
decían que sus tierras seguirían siendo de K’ulta hasta que los de Macha 
devolvieran el quintal de oro (quri kintal) que, supuestamente, los llameros de 
K’ulta les prestaron para que abonaran el tributo, a cambio del terreno de 
Llanquiri.31 
 
6. Un caso particularmente significativo es el de una pareja de AlaQuyana (7), 
padres de una hija y tres hijos que, careciendo de suficientes tierras en su cabildo 
original (identificación Yuraqhari en la puna, localidad valluna Amutara), pidió 
permiso para cultivar un lote baldío en el territorio de los Sullkhawis de Ichurata 
(8). Eran todos miembros de la mitad Alasaya. El permiso le fue otorgado a la 
pareja a condición de que sus hijos asistieran a la escuela en Ichurata (construida 
por los Sullkhawis), ayudaran a mantener los senderos en el sector y que, como es 
costumbre, combatieran del lado de los Sullkhawis durante los tinkus y los 
ch’ajwas. 
 
El acuerdo se prolongó durante dos años, hasta cuando el marido y el hijo mayor 
murieron. Imposibilitados de cultivar las tierras por sí solos, la viuda y los demás 
hijos retornaron a AlaQuyana, a vivir en las tierras que habían pertenecido al marido 
muerto. Lo que les fue permitido porque todavía quedaban dos hijos que eran los 
herederos de las tierras de su padre; de lo contrario, los hermanos del marido muerto 
habrían tenido un derecho preeminente sobre esas tierras y la hija hubiera debido 
retornar donde sus padres y a su parentela de nacimiento. Ahora, ocurre que poco 
después, la viuda contrajo nuevas nupcias con otro AlaQuyana que, esta vez, era de 

                                          
31 Los antecedentes de este conflicto y las contradicciones que acarreaba la afiliación vertical para el sistema 
administrativo republicano pueden observarse en un documento de 1887 (Archivo Histórico de Potosí, 
Prefectura Departamental Expedientes 7475), en el que los Alasaya del cantón San Marcos aparecen 
denunciando a los K’ultas de “la provincia de Paria, Departamento de Oruro” por “usurpar” sus tierras bajo el 
pretexto de que los ”Gobernadores antiguos” de Macha les hubieran dado las tierras a cambio de “250 pesos”. 
Es una clara referencia al mismo suceso que escuché en 1971. Los orígenes de esta isla de K’ulta son 
probablemente coloniales. 
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la puna; e intentaron retornar al lote en Sullkhawi ya que su nuevo marido no estaba 
dispuesto a mantener los hijastros en tierras donde él y sus propios hijos hubieran 
sido excluidos.  
 
Mientras tanto, los Sullkhawis, al ver que la viuda había abandonado el lote, lo 
habían reasignado a uno de sus miembros desprovisto de tierra. Despojaron a la 
viuda en una ceremonia: el ayllu hizo un ch’aki chuqhu, un grupo de trabajo “sin 
chicha”, en el que cada hombre, incluyendo al potencial pretendiente, aró y sembró 
un par de surcos. Al año siguiente, la cosecha fue compartida entre todo el ayllu y la 
posesión entregada al nuevo ocupante.32 
 
Dos aspectos se pueden extraer de este caso. El primero es que la ceremonia de 
despojo expresa a la vez, tanto los derechos de reversión que el ayllu menor (y, más 
allá, la mitad y el ayllu máximo de Macha) puede sustentar sobre las tierras dentro 
de su dominio colectivo, como, simultáneamente,  las dificultades que enfrenta ese 
derecho al ser reclamado, puesto que el lote tuvo que ser arado colectivamente, 
sembrado, cosechado y su producto distribuido antes de que el ayllu pudiera 
disponer nuevamente del terreno. El segundo es que la entrada de la pareja 
AlaQuyana en el lote fue interpretada por su ayllu de origen como –al menos 
potencialmente— una expansión de su propio dominio. Lo cual se revela en el 
hecho de que los AlaQuyanas y los Sullkhawis llegaron a pelearse a golpes sobre 
este asunto en San Marcos durante la fiesta de Corpus Cristi en 1968. 
 
Lamentablemente el asunto clave, en cuanto a la membresía del cabildo, queda sin 
respuesta puesto que los AlaQuayanas no estaban pagando el tributo en ese 
momento debido a la Segunda Reforma Agraria.33 Ahora bien, si la pareja 
AlaQuyana hubiera permanecido en Sullkhawi y cumplido con sus obligaciones de 
vecindario, como lo exigían sus “huéspedes”,  y si hubieran seguido pagando su 
tributo junto con los demás de su cabildo (Yuraqari), entonces se habrían reunido 
todas las condiciones para que emerja una nueva isla. Así mismo, este caso revela 
cómo las circunstancias podrían conducir a la desaparición de una isla, si hay un 
desplazamiento de las exigencias sociales de ambos lados. 
 
En lugar de ratificar la situación inamovible de las islas de larga duración, entonces, 
algunas pueden, en cambio, ser vistas mas bien como la fluida expresión de un 
proceso dinámico: “burbujas” efímeras que se inflan y estallan, empleando una 

                                          
32 La viuda puso un recurso ante el Secretario de Justicia y Conflictos de la Federacion Sindical Campesina  
en Banduriri (provincia de Charcas); pero la Federación argumentó la posición de los Sullkhawis diciendo que 
la viuda nunca debió abandonar el lote si esperaba que la Reforma Agraria la apoyase. 
33 El pago del tributo a la puna casi desapareció durante un tiempo en los valles Macha, pero fue 
posteriormente reactivado como una defensa campesina del sistema tradicional. Ver Platt 1982a sobre los 
niveles fluctuantes del cobro del tributo entre 1951 y 1980, y la denuncia de los Macha contra el presidente 
Paz Estenssoro, el lider MNR local Hugo Reinaga y la Reforma Agraria de 1953. Don Santiago Carbajal, 
kuraka de Alasaya, afirmó que la revolución MNR había en realidad sido una batalla entre la hacienda parti y 
la tasamanta parti; lo cual implicaba que el propósito de derrotar a los hacendados fue hacer que sus tierras 
pudieran revertir al régimen ayllu –una vieja reivindicación que data de las insurrecciones del siglo XVIII y 
aún antes, y que ha seguido fuerte a lo largo del período republicano. 
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metáfora alternativa (cf. Saignes 1978). Se puede arriesgar una inferencia: aún si no 
existiese un aparato de Estado dispuesto a garantizar la seguridad de la tenencia y 
del acceso a la tierra, podrían darse circunstancias que llevarían a que pequeños 
grupos de lejanos colonos del altiplano, aún siendo familias solas, fueran 
abiertamente acogidas en el seno de un grupo diferente que ya está asentado en las 
tierras bajas y que necesita aliados para aguantar las presiones de los vecinos. Los 
nuevos colonos podrían ser aceptados si pagaban el precio de su apoyo militar; pero 
podrían ser expulsados si su presencia ya no convenía a sus anfitriones, a menos de 
que pudieron gozar del apoyo efectivo de su propio ayllu u de otros aliados. 

 
Los ejemplos aquí dados han aclarado, creemos, un tema fundamental: la 

supervivencia de las islas está condicionada a su voluntad de pelear a nombre de los 
anfitriones que las rodean aun cuando eso pueda significar tener que combatir contra su 
propia mitad. A lo largo de casi todo el año están inmersas en una red de obligaciones de 
vecindario que adquiere precedencia frente a otros lazos. Ocurre como si reinara un 
consenso en que esas aisladas “hebras rotas” hay que reatarlas de alguna manera al tejido 
homogéneo de los grupos y de las territorialidades locales, haciéndose por consiguiente sus 
anfitriones de la vista gorda en las pocas circunstancias en que las afiliaciones verticales 
vuelven a brotar durante el año. 

 
Aun si se introducen estos condicionantes, de todas maneras, la situación de las islas 

está por lo general cargada de fárrago: según sus circunstancias, cada una responde al 
aislamiento a su propia manera. Se ha visto el caso de aquel Alasaya que, rodeado de 
Majasayas, se vio obligado a entregar la tierra a otro de Majasaya, el que, a su vez, se vio 
obligado a contrabalancear sus solidaridades entre los Majasayas, que dominaban 
localmente, y los Alasayas, a los cuales la parcela aún pertenecía. También está el caso de 
una isla Majasaya, atrapada entre diferentes ayllus de ambas mitades, que simplemente 
escogió alternar los servicios y las solidaridades entre Majasayas y Alasayas. Por otra parte, 
un pedido de tierras que surja desde dentro de un grupo anfitrión puede llegar a bloquear la 
formación o la persistencia de una isla, incluso en algunos casos llegando a la expropiación 
y expulsión. Es lo que sucedió con la viuda de Alaquyana (Amutara) que, al volverse a 
casar, pretendió recuperar la parcela de su esposo fallecido en Sullkhawi (Ichurata). Se vio 
desposeída en todo rigor de la regla por su anterior anfitrión, que prefirió conceder la 
parcela a un campesino sin tierra, compañero de ayllu; situación que provocó violencia 
festiva entre esos dos ayllus menores de Alasaya. 

 
Está claro que la inestabilidad de las islas puede llegar a provocar tensiones entre 

ayllus y mitades que, a su vez, pueden desembocar en situaciones de violencia ritual o 
formalizada (tinku). Cabe introducir, sin embargo, un rasgo significativo en cuanto a las 
alianzas de vecindad que muestra que, aunque la membresía de una mitad puede quedar 
suspendida en vista de los intereses de la solidaridad de vecindario, hay límites impuestos 
al alcance de la violencia redirigida hacia la propia mitad. Un combatiente de Majasaya no 
puede golpear sin más ni más a cualquier Majasaya sin hacer excepciones, pues puede 
terminar por golpear a sus compañeros de ayllu y parientes. Personas pertenecientes a 
ambas mitades que me dieron su testimonio, aseveraban que ninguna isla debía pegar a 
alguien del mismo ayllu menor (churi ayllu) que el suyo propio. Si se viera compelida a 
hacerlo por sus vecinos que la engullen, puede combatir con sus compañeros más distantes 
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de su mitad, pero de ninguna manera enfrentarse a los que le son más cercanos al nivel del 
ayllu menor. 

 
Lo cual indica la manera cómo se imponen límites a los efectos de desintegración 

social que podría provocar la “traición obligada” de una isla, al tratarse de su propia mitad. 
El ayllu menor de afiliación vertical permanece por sí mismo solidario e intacto; en cambio, 
los otros cuatro ayllus de la misma mitad se convierten en los enemigos de una isla 
compelida a colaborar con sus vecinos de la mitad opuesta. ¿Quiénes son los mayores 
enemigos de la isla en este contexto? Es obvio: son los otro cuatro ayllus de su propia 
mitad; en cambio, sus aliados más poderosos son sus vecinos dominantes de la mitad 
opuesta. En este escenario patas arriba se mantienen las relaciones entre la isla y su propio 
ayllu menor: no deben pegarse mutuamente, pero su unidad está sometida a tensión por 
esos “otros” que proporcionan a la isla un paraguas de protección local. 

 
4. Discusión. 
 

Por lo general las diferencias sociales entre los cabildos endógamos del Norte de 
Potosí son expresadas en la literatura en términos de una alianza y oposición estructurales. 
En última instancia, se puede decir que a quién uno combate, define también a quién uno 
podría comérselo (o podría ser comido por él); puesto que, en efecto, la comida se comparte 
con aliados y amigos. Lo cual entrega un criterio fundamental para la identificación social. 
Sin embargo, entre las “islas” vallunas la situación se revela más flexible y se encausa a lo 
largo de un continuum de gradaciones sucesivas. Los contrastes polarizados se despliegan 
entre los niveles segmentarios, siguiendo las tensiones entre lejanas afiliaciones tributarias 
y las de vecindad.34  Las alianzas entre mitades pueden invertirse a cambio de obtener 
seguridad de la tenencia de la tierra en el contexto interdigitado del “archipiélago” del 
valle, de las “burbujas”  del mar o, mejor expresado –en palabras andinas— de “un tejido 
con hebras rotas”. La disolubilidad de la mitad en el contexto local es, de esta manera, 
equilibrada por la solidaridad del ayllu menor vertical. 

 
A su vez, las islas del valle se ven constreñidas a contar con la protección de su otra 

mitad que domina en su vecindario, mientras que, al mismo tiempo, transforman en 
enemistad su usual alianza con los cuatro otros ayllus que constituyen el resto de su mitad. 
Queda claro, por consiguiente, que la oposición entre mitades no ejerce un supuesto papel 
de algún “imperativo estructural” en la formación de las alianzas. Más bien, bajo las 
presiones político-económicas y coercitivas locales, ese imperativo puede ser fracturado y 
transferido. En este contexto, tan sólo el ayllu menor vertical permanece como el ápex 
moral y de solidaridad de la organización vertical. 

 
Soy de la opinión que estamos en presencia de huellas de una pauta de negociación 

de larga duración, que se reverbera con aquellos compromisos realizados por los ayllus 
menores en la puna cuando recién iniciaron, en el “período de guerra” del Intermedio 

                                          
34 La complejidad y cantidad de estos niveles en el período prehispánico y de la temprana colonia fue desde 
luego mucho mayor; abarcaba a toda la provincia de Charcas y, aún más, hasta todo el Qullasuyu al sur de 
Cuzco. Como es lógico, el calculo sociológico pensado a esta escala se vuelve más elaborado, como lo 
veremos más abajo. Ver también PBH 2006 (“Ensayo de Interpretación”; y la Parte V). 
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Tardío (o, aún, quizás desde mucho antes), a bajar del altiplano y entremezclarse en valles 
adyacentes, posiblemente instalando algunas islas que perduran hasta hoy en día. Los 
acuerdos políticos parecen ser inherentes a la práctica del cultivo vertical en los valles por 
diversos grupos de ayllus menores de la puna. La interdigitación de islas de diferentes 
grupos étnicos puede ser considerada como una manera completamente aceptable de 
reclutar nuevos miembros que ayuden a defender un vecindario débil. La situación actual 
podría, aún más, reflejar el proceso por el cual cada mitad se constituyó originalmente en la 
puna a partir de una micro-federación de churi ayllus. 

 
A su vez, cada ayllu menor, o churi ayllu,  estaba compuesto de lo que el Inca 

llamaba “cientos” o ayllus menores, cada uno con sus mallki ancestrales, sus lugares 
sagrados de origen (huacas y paqarina) y sus  “estolones” verticales. La intervención del 
Inca tal vez pueda reflejarse en la institución de, precisamente, cinco ayllus churi en cada 
mitad; empero, las mitades en sí mismas son casi con toda seguridad preincásicas aún si, 
hoy en día, se las atribuya al surgimiento del Inca-Cristo-Sol (PBH 2006; Platt 1996a). La 
información de que hoy en día disponemos nos sugiere que los ayllus menores (y mínimos) 
en la puna, que están compuestos de varios patrilinajes que se casan entre sí y descienden 
de un hombre o de una pareja masculina-femenina ápice, (los troncos de casas, como se los 
llamaba en el siglo XVI hispánico, ver PBH 2006, Parte V), probablemente fueron los 
componentes básicos con cuyas alianzas se armó la sociedad Macha.35 

 
Cada ayllu menor o mínimo puede haber sido, entonces, un grupo de tendencia 

endogámica, compuesto de unidades más pequeñas de linajes que se casaban entre sí, cada 
uno de los cuales deriva de sus respectivas huacas ancestrales de la puna (como las momias 
Chulllpa de los fundadores de las casas, o los remotos lugares de origen ubicados en 
paisajes sacros). Ese fue probablemente el ancestro de los cabildos coloniales y 
republicanos (otro nombre dado a los ayllus mínimos), constituidos por conjuntos de 
grupos de descendencia intermatrimoniales, integrados cada uno por los pachaqas (cientos) 
reconocidos por el Inca Wayna Qhapaq. En la actualidad dentro de cada cabildo viven 
grupos de patrilinajes virilocales en torno a su respectiva capilla, calvario, en la que se 
conserva la Cruz de las batallas (tata wilakrus = el Padre Vera Cruz): es una cruz fálica que 
algunas veces está pintada con símbolos de fertilidad y, por lo general, exhibe una cabeza 
de Cristo en el medio36. Es dable pensar que el huaca ancestro de cada grupo patrilineal 
dentro de una pachaca fuera remplazado, bajo el dominio español, por una cruz de calvario. 
El 3 de mayo, fiesta de la Cruz, estas cruces, guardadas casi todo el año dentro de las 
pequeñas capillas de los calvarios, son vestidas, como hemos visto, en atuendo de guerra y 
cargadas por sus congregaciones hasta la iglesia parroquial de Macha. En la iglesia, oyen la 
misa dedicada a la Hostia del Sol (Platt 1996a), antes de salir a la luz del sol para otorgar 
renovado animu y kallpa (fuerza) a las proezas de sus guerreros  devotos en el tinku.  

 

                                          
35  También se hallaron estas casas ápices a nivel de los tributarios comunes y corrientes y, durante el período 
republicano temprano, todavía podían ser re-fundadas durante cada visita o revisita (Platt 1982a, 1982b). 
36 El infratexto “diabólico” del simbolismo del Cristo crucificado había sido observado a comienzos del siglo 
XVII por el arzobispo de Charcas Bernardino Cárdenas, cuando extirpaba idolatrías de los mineros de Potosí. 
Ver Bouysse-Casagne 2004. En las áreas rurales alrededor de Potosí todavía se puede encontrar esta doble 
lectura del Cristo crucificado. Cf. Platt 1996a. 
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Se ha visto  que la “mezcla”  de los ayllus en los valles en diferentes niveles 
segmentarios yuxtapone unidades domésticas que en la puna pertenecen a diversos ayllus y 
cabildos separados espacialmente. Por lo tanto, las presiones hacia la alianza segmentaria 
pueden también provenir de las tierras bajas hacia la puna, antes que al revés. Por ejemplo, 
las cosechas de San Marcos son un momento de fusión máxima de todo el ayllu de Macha 
que se expresa por medio del tinku en el que, de cada lado, los llameros de la puna 
participan en alianza con los campesinos maiceros del valle. Hemos visto que en el pueblo 
valluno de Carasi, y a un nivel más alto de la formación segmentaria, Machas y Pocoatas se 
unen para enfrentarse a Laymis y Puracas, éstos siendo ambos parte de la mitad de arriba 
(Anansaya) de Chayanta e históricamente parte de la federación Qaraqara que dependía de 
Macha. Esto niveles altos de alianzas en el valle pueden llegar aún a impulsar alianzas 
similares en el altiplano, donde los aliados pueden vivir mucho más alejados unos de otros 
y que, de otro modo, tendrían menos incentivos para entrar en una coalición.37 

 
He sugerido que esas negociaciones, reformulaciones y mutuas concesiones entre 

los ayllus dejan huellas de las negociaciones políticas y religiosas por las cuales se fueron 
constituyendo históricamente. Las negociaciones pueden llegar a realizarse al margen de un 
Estado abarcador (over-arching) con capacidad de imponer un “paraguas” de paz, orden y 
legitimidad sobre sus tributarios.38  A su vez, esas negociaciones se dan dentro de un ethos 
guerrero, alimentado por competiciones colectivas (tinkus) y por enfrentamientos más 
salvajes (ch’ajwas) en los que conflictos predatorios y de defensa, sacrificios religiosos y 
canibalismo, son ubicados en las fronteras en constante desplazamiento de la arena política. 
Es el lugar donde los enfrentamientos relativamente ordenados entre toros rivales se 
disuelven en una desatada liberación de energías de cada combatiente enloquecido 
(ch’ajwa) que trasmuta su figura en animal silvestre. Sin embargo, hemos visto que 
también hay posiciones intermediarias entre las polares categorías de compañeros de ayllu 
(que se expresan idealmente en actos comensales) y de enemigos (que son un objeto 
potencial de canibalismo).  

 
Estas escalas intermedias son un aspecto esencial del tejido político flexible 

elaborado por las sociedades de habla aymara (y quizás, antes, puquina) del altiplano, tanto 
como por los Incas tardíos: un verdadero bosque de estolones que llega desde sus lejanos 
parientes mallki en la puna para combinarse y arraigarse en las tierras calientes, a la vez 
como integrantes de los asentamientos locales y como extensiones de sus respectivos 
grupos verticales. Probablemente, los ayllus construyeron su sistema segmentario bajo la 
protección de las divinidades de arriba (janajpacha) y de las de adentro de la tierra 
(ukupacha), fuerzas que dominaban, sacralizaban y definían las fronteras del mundo social 
con el sagrado mundo salvaje. Lo cual no ha impedido que la gente pudiese construir y 
desplazar lealtades y devociones, reestructurando sus federaciones y corriendo los límites 
territoriales y hasta sus lugares de culto, en concordancia a las nuevas presiones 

                                          
37 Ver, por ejemplo, la organización de actos de resistencia desde los valles a la implementación de la Primera 
Ley de Reforma Agraria en el Norte de Potosí, analizada en Platt 1987b. 
38 Cabe recordar que, en 1970-71, el Estado boliviano tenía otras preocupaciones antes que garantizar los 
lazos verticales entre puna y valles, a pesar de que los ayllus podían invocar pruebas de los períodos colonial 
y republicano que “establecían” la distribución vertical por medio de rituales de confirmación 
(amojonamientos, revisitas, etc.) que han sido repetidamente documentados. 
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demográficas y políticas. Las afiliaciones sociales hacen a la gente, pero a su vez son 
constantemente rehechas por ella. La guerra y el conflicto son un instrumento de ese 
rehacerse. 

 
 Hemos visto que las guerras modernas de los campesinos evocan situaciones 

emparentadas a las del pasado, en las que señores de confederaciones lideraban ejércitos de 
combatientes transformadores que hacían presa a sus rivales y recogían sus cabezas como 
trofeos para ofrecer inmolaciones  a los espíritus ancestrales que moraban en el paisaje.39 
En la Amazonía moderna, entre la gente del tiempo mítico son bien conocidas las 
relaciones entre los cambios de forma, la guerra predatoria y el chamanismo; y hé aquí, 
nuestro análisis recuerda que temas similares fueron representados entre las sociedades 
andinas verticales a lo largo de diferentes épocas. Las transformaciones de los chamanes y 
de los combatientes en animales salvajes, y al revés, es un tema andino profundamente 
arraigado, que ha sido reiterado desde los sacerdotes-jaguar de Chavin (Burger 1996) hasta 
los escuadrones militares de Huari, cada uno de los cuales se asociaba a la transformación 
en un animal o pájaro específico (Ochatoma Paravincino y Cabrera Romero 2001). Fue 
destacado también para el Aucaruna y el Inca por Guaman Poma que, a inicios del siglo 
XVII, bosquejaba la transformación a fines del siglo XV del Inca Otorongo (Inca jaguar) en 
un jaguar enemigo de los pueblos de las tierras bajas que intentaba conquistar.40 La 
transformación jaguar/humano de los guerreros-mineros del siglo XVII en Charcas fue 
también documentada por Bouysse-Cassagne (2004); y también se conocen casos durante 
las guerras de la Independencia (Glave 2008). En los desfiles y bailes altiplánicos del 
período republicano, el tema de la transformación en jaguar se prologó utilizando pieles de 
jaguar (ver para el siglo XIX, Mercado 1991 [1848-1869]). Quizás la utilización de 
máscaras y pieles pueda recordar los tiempos en los que la morada hacia arriba del jaguar 
alcanzaba parajes mucho más altos que hoy en día; Bouysse-Cassagne (2004) señala, sin 
embargo, que las transformaciones en jaguar venían impulsadas desde las estrellas que 
fueron propiciadas por los mineros de Oruro y Potosí.41 Y aún hoy en día, el tiempo lunar 
de los Chullpa irrumpe en nuestro tiempo solar cuando, de repente, la desasosegante 
aparición de un presagio bajo la forma de un animal o pájaro es interpretada como la 
persistencia de los Chullpas transformistas en los confines inestables del tiempo presente 
(Cereceda 1990). Ese tiempo otro, el tiempo de los guerreros enloquecidos, también nos 
espera a nosotros en los márgenes salvajes de un orden social construido para amansar los 
orígenes silvestres y sobrenaturales de la sociedad. Más aún, la gente se congrega 

                                          
39 En Macha, cerca del lugar de asentamiento “chullpa”, me indicaron un “cementerio chullpa” constituido de 
pozos poco profundos amojonados con piedras que, en la superficie, forman un cuadrado; dentro del pozo una 
calavera sin cuerpo (seguramente una cabeza trofeo)  yace acompañada de cerámicas y ofrendas. 
40 La transformación del Inca Otorongo en jaguar (otorongo) cuando combatía los grupos de las tierras bajas 
fue re-actuado (re-enacted)  por Tito Kusi Yupanki en 1561 en una carta de amenaza dirigida al corregidor 
del Cusco (Julien 2006). 
41 Según testimonios del siglo XVI un jaguar habría matado al hijo del Inca en un lugar tan alto como los 
valles de Sayapaya en el río Caine, territorio Sacaca (PBH 2006: 628). La presencia del jaguar en el altiplano 
puede ser también simbólicamente detectada en una adivinanza que recogí en la puna de Macha en 1971, lo 
que sugiere una interpretación andina de la misa cristiana: tingri waqan, chaymanta kuntur tantakun: “el 
jaguar ruge y, entonces, los cóndores se reúnen”.  La respuesta de la adivinanza es el cura que tañe las 
campanas para llamar a la misa: así como los cóndores se reúnen a devorar los despojos de los animales 
muertos por el jaguar, los indios acuden a la iglesia y siguen al cura mestizo o blanco que consume la primera 
hostia del cuerpo y el primer sorbo de la sangre de Cristo. 
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regularmente e intenta recuperar para la sociedad algo de la energía creativa de los muertos 
inquietos por medio de rituales como el tinku y el carnaval (lo que es necesario para la 
producción agropastoral; ver Harris 2000, Platt 1996a), o por medio de su reencarnación 
como diabólicos fetos hambrientos lunares, que se transforman, después de nacer, en niños 
cristianos solares (Platt 2001). 

 
La metáfora textil del control vertical andino puede ser aclarada por los estilos 

modernos de algunos tejidos como el diseño “mezclado” o “confundido” (chaxru) de los 
textiles de los vecinos de los Macha: los Jallq’a de Murumuru (Ravelo) y Chuquisaca 
(Cereceda, Dávalos y Mejía 2001). En cuanto a esto, la confusión fértil del mundo interno 
Jallq’a se expresa en una plétora de extrañas y heterogéneas bestias mitológicas (inspiradas 
a veces en las modernas etiquetas de publicidad) que destacan un contraste con las 
características bien ordenadas y luminosas de los tejidos del cercano Tarabuco. La luz tenue 
y engañosa del mundo de adentro Jallq’a contrasta con la luminosidad de esta tierra soleada 
de los Tarabucos, que, históricamente, fueron colonos del Inca asentados en los márgenes 
maiceros del imperio. En los valles Jallq’a también se encuentran colonos de los grupos del 
altiplano –Tinkipaya y hasta del Killaka y Karanqa altiplánicos— mezclados con 
campesinos vallunos de Caracara o de Moromoro en una formación que también la llaman 
chaxru. (Pacheco 1994; Mensoza & Patzi1997; cf. PBH 2006: 265-272)  La transformación 
estética se halla en un diálogo constante con las transformaciones históricas y 
sociológicas. 

 
Ahora bien, el paralelismo entre los tejidos y el control vertical nos lleva a mirar las 

costuras numéricas de la organización social  y política Aymará. En el tejer, sea cual fuere 
la apariencia final de “confusión” de los textiles, hay sin embargo una lógica subyacente a 
nivel de la técnica que proviene de los cálculos numéricos de la urdimbre y la trama y están 
al servicio de las preferencias estéticas de la tejedora. ¿Se puede afirmar lo mismo respecto 
a la organización social? 

 
Apreciada a un nivel sociológico, la organización Macha se logra por medio de una 

combinación de un conjunto relativamente pequeño de principios que se superponen, como 
son: el centro generador con líneas radiantes o sino, alternativamente, en relaciones 
“sandwich” a lo largo de una compleja frontera (chawpi); en anidadas y superpuestas 
divisiones en dos, tres, cuatro, cinco y siete, con sus respectivos múltiplos, todas juntas 
constituyendo diferentes niveles de unidad; en las matrices arriba/abajo, 
masculino/femenino, padre/hijo o cuñados, y otras dualidades multivalentes que se 
ramifican; en la “reciprocidad y la redistribución”, obligaciones festivas y de lex talionis, 
incluyendo la relación tributaria. Esto, considerando que el tinku y el ch’ajwa están 
asentados por sí mismos en una retórica de intercambio laboral recíproco (cf. el 
chuqhunaku mencionado arriba): el ayni significa “relaciones de trabajo recíprocas” pero 
también “venganza”; y “devolver el ayni” (aynita kutichiy) se equipara a muerto por 
muerto, que es uno de los objetivos de la guerra Macha, tal como se dio en el siglo XVI (cf. 
Santo Tomás 1951 [1551]). Una vez más, la guerra se presenta como integrando un aspecto 
de las prestaciones de trabajo colectivo de todos los miembros del ayllu, o de “servicios a 
cambio del acceso a la tierra”; y así como puede tener un viso de “juego” (tinku), puede por 
igual convertirse en una fuente de dolor y pesar, tanto como de triunfo (ch’ajwa).  En 
efecto, el endocanibalismo y el exocanibalismo son dos aspectos mutuos ya que lo que es 
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endoguerra a un nivel alto de segmentación es exoguerra a otro inferior. Combinados estos 
principios, configuran o “encuadran” una experiencia vivida que, por lo general, fluía 
flexiblemente a través de la “lógica de las formas” que caracterizó al pensamiento 
sociológico y moral andino (Platt 1978). Ahora bien, cuando el pasado salvaje de los 
antiguos Chullpas irrumpe en medio de todas las categorías de retención y amenaza con 
disolver todas las fronteras ontológicas preexistentes (como ocurre en el chamanismo, en 
los augurios insólitos o en los ch’ajwas), ese humano y domesticado orden es cuestionado 
en sí mismo.42 

 
Por consiguiente, “el punto de vista de la isla” nos lanza el reto de desenmarañar las 

formas que son inherentes a la complejidad social andina, sus transformaciones modulares 
y el alcance territorial. Tipifica las ambigüedades de  la vida en medio del “desorden” del 
valle y la manera cómo las relaciones verticales son reproducidas y transformadas por vía 
de formas de violencia y sociabilidad negociadas. Las “islas” que son como “hebras rotas” 
están ocupadas por gente que debe cambiar las reglas del juego para lograr estabilizar su 
frágil existencia como “cabos sueltos”. Se aferran a las posibles soluciones de su situación, 
entre las que están las exigencias que les imponen sus anfitriones. Sin embargo, las “islas" 
están de todas maneras obligadas a vivir entre las mitades, en márgenes ambivalentes que, a 
su vez, subvierten. El ayllu menor vertical y sus integrantes cabildos apenas persisten a lo 
largo del tiempo, reafirmados en cada ceremonia semestral de pago del tributo, como un 
sitio relativamente no-ambiguo de pertenencia y lealtad. 

 
Para finalmente enmadejar el ovillo: nuestro análisis ha mostrado como el 

“archipiélago vertical” de Murra fue en realidad (como él mismo lo previó) una maraña de 
lealtades en competencia, treguas, alianzas y enemistades. Hemos visto que esta situación 
fue, en sí misma, asimilada a la imagen de un tejido con sus hebras rotas y como, por lo 
tanto,  esas hebras tenían que ser rehiladas en el poder dominante de cada vecindario. En 
realidad, los valles están “mezclados” a todos y cada uno de los niveles de la segmentación 
social, lo que no significa que no haya una salida para el aparente caos. Este “orden 
confuso” se expresa por medio de un juego de inversiones y ambigüedades que son, en el 
valle, las transformaciones del “orden dominante” implantado en la puna. Lo cual destaca 
un “punto de vista de las islas” específico, ubicado en los bordes internos de la sociedad 
Macha del valle, mediador entre los puntos de vista de enemigos y amigos; y, a su vez, nos 
provee de nuevas maneras de pensar las tensiones y conflictos políticos inherentes a la 
posición de las islas en diferentes coyunturas históricas. 

 
La transformación del tinku en ch’ajwa deletrea un importante desplazamiento en el 

alcance político y cosmológico de la guerra en los Andes, que va desde la transformación 
en animal doméstico (toros) al cambio de figura a través del enloquecido (berserker) en una 
bestia salvaje y predadora. Si bien las autoridades locales pueden intentar controlar los 
tinkus, incitando a los combatientes individuales a confrontarse a otros individuos y 
tratando de restringir el enfrentamiento con piedras y ondas entre ayllus, en los ch’ajwas lo 

                                          
42 En cuanto a la “lógica de las formas”, véase C. Levi-Strauss en Du miel aux cendres, citado en Platt 1978. 
Dicha lógica no excluye, sin embargo, la simultánea transformación de los guerreros en una expresión de las 
fuerzas “naturales” que advierte sobre una tensión permanente en los Andes entre las perspectivas del 
desorden y aquellas de una lógica formal. 



 

 

29

29

que está en juego es la idea en sí misma de balance. Y el propósito es mover el fulcro, 
desplazando los bordes y sus hitos, conquistando y destruyendo la parte opuesta; 
arriesgándose a que lo mismo le pueda ocurrir a los del propio bando. Más aún, cuando las 
alianzas campesinas se vuelcan, no unos contra otros, sino hacia una abierta insurrección y 
rebelión contra el Estado y su representantes locales, entonces las prácticas del cha’jwa se 
giran hacia las instancias locales de la administración y del gobierno dominadas por los 
criollos. Así, por ejemplo, esto está documentado en la Guerra Civil boliviana de 1899, 
cuando los indios del Norte de Potosí se enfrentaron al ejército constitucionalista de Severo 
Alonso en Tacarani. En los documentos se puede leer que: “se han encontrado trozos de 
soldados que fueron probablemente mutilados por los indios al calor de la refriega...”, lo 
que es una clara referencia a las prácticas predatorias del cha’jwa de los ayllus 
enloquecidos (citado por Platt 1987b: 316). El vuelco de los toros domésticos a bestias 
salvajes se da cuando el polo “no-humano” de la transformación coincide con el 
desplazamiento del ideal de equilibrio y balance entre las partes opuestas (tinku) hacia el 
deseo de matar, descuartizar y devorar los órganos de la presa (cha’jwa). Y estas 
ampliaciones de la escala de la violencia pueden constituirse en intervenciones históricas 
que mudan la vida de la sociedad mayor. Nos recuerdan que los desplazamientos del tinku 
hacia el cha’jwa (y vice versa), pueden ser correlacionados con una historia de los sucesos, 
incluyendo los períodos de tensión política y de enemistad duradera y hasta de insurrección. 
Y por lo tanto pueden ser asociados a una cronología absoluta y señalar la posibilidad de 
relacionar los desplazamientos de la naturaleza de las transformaciones humano-animal a 
sus contextos históricos, antes que considerarlos simplemente como estructuras 
“esenciales” (aun si transformables) en un armazón mítico y simbólico relativista.43 

 
Finalmente, ¿cómo debemos entender la dialéctica entre vecindad y verticalidad 

cuando su escala se amplía? ¿De qué manera las prácticas del asentamiento negociado que 
hemos mostrado, en una escala relativamente pequeña a través del trabajo de campo local, 
responden a las proyecciones del alcance más distante de la verticalidad altiplánica? 
Algunas respuestas, etnohistóricamente, han sido encontradas para los productores de maíz 
del siglo XVI de Tarabuco y Cochabamba: allí, los colonos lejanos que habían sido 
ubicados o confirmados por el Inka Wayna Qhapaq, fueron subsumidos localmente bajo la 
autoridad del señor regional dominante, ya sea de Aymuru, el señor de la federación de 
Yampara en Chuquisaca, o de Kuysara, Mallku de la federación Charka en Cochabamba 
(PHB 2006).  La escala segmentaria de las islas y sus alianzas que iba, como hemos visto 
anteriormente, creciendo conforme descendemos las vertientes orientales de los Andes 
hacia Mizque, se torna allí verdaderamente inmensa dado que las unidades de alianza y de 
oposición se convierten en los representantes locales de enteras federaciones y señoríos 
(wamani). En este caso, el acento puesto por Murra en que los Incas trascienden la 
motivación “puramente ecológica” del control vertical debería ser quizás matizada ya que 
la estrategia inca en la frontera sureste funcionaba más bien por medio de una ampliación 
de los mismos principios del alcance vertical en continua extensión (las tierras maiceras de 
Cochabamba, las plantaciones cocaleras de Chuquioma, etc.). Dichos principios estaban 

                                          
43 Por ejemplo en Mongolia, se ha estudiado que el desvanecimiento de las fronteras entre lo animal y lo 
humano es un resultado reciente; proviene de la irrupción de la minería aurífera que ha enfurecido a los 
espíritus y ha conducido a la aparición de los hombres-lobo, cuando antes las categorías de humano y animal 
se mantenían claramente separadas. Ver High 2008. 
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regidos por los intereses de proyectos estatales agrícolas grandemente ampliados y 
combinaban contingentes de trabajadores de turno (mitayos y mitimaes) salidos de casi 
todas las federaciones y partes del altiplano, con silos, centros administrativos y 
guarniciones militares fortificadas (Wachtel 1981; PHB 2006). 

 
Más investigaciones serán necesarias para llegar a comprender la manera cómo las 

relaciones verticales fueron percibidas desde otros pisos ecológicos, desde otros “puntos de 
vista”, como la chawpirana, ubicada entre el altiplano y los valles del Norte de Potosí; o 
cómo el “orden” del altiplano sufrió modificaciones cuando fue proyectado hacia las 
plantaciones de coca en los yungas de Pocona, Tiraque y Chuquioma en el siglo XV y 
XVI;44 o aún, y finalmente, siguiendo las rutas de los invasores y colonos altiplánicos 
monte abajo, hacia el pie de monte y las tierras bajas, para orientar estas preguntas hacia 
grupos sociales ubicados en la ceja de selva, en los bosques y en las sábanas, y río abajo del 
Pequeño y del  Gran Pará.45 

 
  
 

 

                                          
44 En cuanto a los asentamientos prehispánicos y temprano coloniales de las diferentes federaciones de Colla 
y Charcas en los valles maiceros de Cochabamba y en los yungas de Tiraque productores de coca, tanto como 
en los alrededores de los enclaves mineros en la puna de Chayanta (estaño y oro) y Porco-Potosí (plata-
plomo), ver PBH 2006. Aquí también, las lejanas afiliaciones fueron subsumidas dentro de las estructuras 
locales de autoridad. 
45 El Amazonas y el Paraná. Sobre la existencia de enclaves de los Charka y de los Pakasa en las tierras bajas 
del oriente durante el siglo XVI, ver, p. ej., la entrada de Francisco de Ángulo al Chapare en 1588, publicada 
parcialmente por Maúrtua 1906 (t. IX). Aunque las alianzas en las que los Pakasa participaron no han sido 
aclaradas, se dice que habrían estado involucrados en combates con el Inca y con sus vecinos de las tierras 
bajas. Sobre la presencia Inca en las tierras bajas del oriente en Las Piedras, cercanas al horcajo del río Beni y 
Madre de Dios (cerca de Riberalta), ver Pärssinen & Korpisaari 2003. Se ha sugerido que la palabra 
“Carcaraes”, utilizada por algunas fuentes atlánticas para referirse a los “Caracaras” [Qaraqaras] de Macha y 
Chaquí, tal vez puede estar presente en el nombre del río “Carcarñal, lo que señalaría una lejana “isla” de la 
misma gente en la unión de los ríos Carcarañal y Paraná, cerca del Fuerte Santo Espíritu de Cabot. Véase la 
carta de Luis Ramirez (1528), publicada en: José Torres Revello (ed.): Documentos históricos y geográficos... 
(1941) (Tomo I, p.91, Documento Nº 16) Agradezco a Isabelle Combès que me facilitó una copia de esta 
carta. 


